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“চন্তরশেখর+; প্রথমে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হইয়াছিল । কিন্ত 
এক্ষণে ইহার অনেকাংশ পরিবর্তিত হইয়াছে, অনেকাংশ 
পরিন্্যাগ করা গিয়াছে, এবং কোন কোন স্থান পুনর্বার 
লিখিত হইয়াছে 

ইন্গাতে যে সকল এঁতিহাসিক ঘটনার স্টল্লেখ আছে, তাহরা 
কোন কোন কথা সচরাচর প্রচলিত ভারতবষীয় ব! বাঙ্গালার 
ইতিহাসে পাওয়া যায় না। সয়ের মতাক্ষরান্‌ নামক,পারশ্থ গ্রন্থের 
একখানি ঈহরেভি-মহবাদ আছে; এত্তিহাসিক বিষয়ে, কোথাও 
কোথাও এ গ্রন্থের মন্তবত্তী হইয়াছি। গ্রগ্রন্থ অত্যন্ত ছল শু, 


খী গ্রন্থ পুনসু দ্রাঙ্কনের বোগ্য। 
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বালক বালিক। 1 


০ ই 
চদুল্প্ি নেক 


ভাগীপ্বদীনীরে, আম্রকাননে বিয়া! একটি বাঁলক ভাগী- 
রদীর সাঙ্গা জলকপ্পোল শ্রবণ করিতেছিল। তাহার পদতলে, 
নবনৃর্দ1শম্যায় শরন করিয়া, একটি ক্ষুদ্র বালিকা, নীরবে তাহার 
মুখপানে চাহিয়াছিল্‌__চাহিয়া, চাহিগ্না) চাহিয়া, আকাশ, নদী 
বৃক্ষ দেখিরা, আবার সেই মুখপঞ্নে চাহিয়া রহিল । বালকের 
নাম প্রভাপ-বালিকীকরতশৈবলিনী। শৈবলিনী তখন সাত 
আট বৎসরের বাঁলকা--প্রতাপ কিশোরবয়স্ক । 
মাগার উপবে, শব্দতরঙ্গে আকাশ মণ্ডল ভানাইয়া, পাপিয়া 
ডাকিয়া গেল। শৈবপিনী; তাহার অনুকরণ করিয়া, গঙ্গাকৃল- 
বিরাজী আম্রকানন কম্পিত করিতে লাগিল। গঙ্গার তর তর 
রব সে বঙ্গ সংগীত নঞ্ধচে মিলাইরা গেল। 
বালিকা, ক্ষুদ্র করপল্পবে, তদ্বৎ স্বুকুমার বনা কুসুম চয়ন 
করিয়॥ মাল! গাঁথিয়া, বালকের গলার পরাউুল। আবার খু- 
লি] লইয়৷ আপন কবঘ্ীতে পরাইল, আবার খুলিয়া বালকের 
গলায় পরাইল। স্থির হইল নাকে মালা পরিবে; নিকটে 
হট পুষ্ট! একটি গাই চরিতেছে দেখিয়া শৈবলগিনী বিবাদের 
মালা তাহার শৃঙ্গে পরাইয়া আসিল) তখন খিবাদ খিটিল। 


সক 


১ 


ডঃ . চজ্্রশেখুর | 


এইরূপ ইচাঁদের সর্বদ| হইত । কখন বা মালার বিনিময়ে 
বালক, নীড় হইতে পক্ষিশাবক পাড়ির] দিত, আশ্রের সময়ে 
সৃপক্ক আম্র পাঁড়িয়। দিভ। 

সন্ধ্যার কোমল আকাশে তার! উঠিলে, উভয়ে তাঁর গণিতে 
বসিল। কে আগে দেখিয়াছে ? কোন্টি মাগে উঠিরাছে ? তুমি 
কয়টা দেখিতে পাইভেছ ? চারিটা ? আমি পাঁচটা দেখিতেছি। 
এ একটা, এঁ একটা, শব একটা, এ একটা, এ একটা। মিথ্যা 
কথা । শৈবলিনী তিনটা বৈ দেখিতেছে ন1। 

নৌক1 গণ । কয়খাঁন1 নোক। ঘাইন্েছে বল দেখি? যোল 
খানা? বাজি রাখ, আঠার খানা । শৈবলিনী গণিতে জানিত 
না; একবার গণির। নয়খানা হইল, আর একবাব গণিয়। 
একুশ খান। হইল। তার পর গণন। ছাড়িয়া, উভয়ে এখাগ্র 
চিত্তে একখানি নৌকার প্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়া রাখিল। নৌকার 
০ আছে- কোথা যাইবে কোথা হইতে আমিন? দাড়েব 
জলে কেমন সো! অলিতেছে ! 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এতে ওটি 


ডুবিল রা কে, উঠিল বা কে। 


এইন্দপে ভালব'সা জন্সিল। প্রণয় বলিতে হয় বঙ্গ, ন। 
বলিতে হয়না বল। ষযোৌলবৎসরের লায়ক--তাঁট বৎসরের 
নারিকা! বালকের ন্যায় কেহ ভালবাসিতে জানে ন। 

বাল্যকালের ভালবাপায় বুঝি কিছু অভিশম্পাত আছে । 
যাহাদের বাল্যকালে ভালবাসিয়াছ, তাহাদের কয় জনের 


উপক্রগণিকা ৩ 


সঙ্গে যৌবনে দেখ] সাঁক্ষাঁৎ হয়? কয় জন বঁচিয়া থাকে? কয় 
জন ভালবাসার যোগ্য থাঁফে ? ৰার্ধক্যে বাল্য প্রণয়ের স্থতিমাত্র 
থাকে, আর সকল বিলুপ্ত হয়। কিন্ত সেই স্থৃতি কত মধুর! 
বালকমাত্রেই কোন সময়ে না কোন সময়ে অনুভূত করি- 
মাছে যে, প্র বাঁলিকাঁর মুখমগ্ুল অতি মধুর--উহার চক্ষে কোন 
বোঁধাতীত গু আছে । খেল! ছাড়িয়া কতবার তাহ'র মুখ- 
পানে চাহিয়। দেখিয়াছে-_তাহার পথের ধারে, অন্তরালে দাড়া 
ইয়। কতবার তাহাকে দ্রেখিয়াছে। কখন বুঝিতে পারে নাই, 
অথচ ভালবানিয়াছে। ভাহার পর পেই মধুব মুখ--সেই 
সরল কটাক্ষ-- কোথায় কালপ্রবাহে ভাঁসিয়।! গিয়াছে । তাহার 
জন্য পৃথিবী খুঁ্সিরা দেখি--কেধল স্মৃতি মাত্র আছে। বাল্য" 
প্রণয়ে কোন অভিশম্পাত আছে। 
শৈবলিনী মনে মনে জানিত, প্রতাঁপের সঙ্গে আমার বিবাহ 
হইবে। প্রতাপজানিত, বিবাহ্ঞ্রহইবে না। শৈবলিনী গ্রীতা- 
পের জ্ঞাতিকন্যা | গঙ্ছদ্ূষ্ম বটে, কিন্তু জ্ঞাতি। শৈবলিনীর 
এই প্রথন হিসাবে ভূল । 
শৈবলিনী দরিদ্রের কন্যা । কেহ ছিল না-কেবল মাতা । 
তাহাদের কিছু ছিল না, কেবল একখানি কুটীর--আর শৈব- 
লিনীর রূপরাশি। প্রতাঁপও দরিদ্র | 
শৈবলিনী বাড়িতে লাগিল--সৌন্দর্যের ষোল কলা পুরিতে 
লাগিল--কিন্ত বিবাহ হয় না। বিবাহে ব্যয় আছেছ-কে ব্যয় 
করে, সে অরণ্যমধ্যে সন্ধান করিস কে সে বূপরাশি অমূল্য 
বলিয়া তুলিয়া লইয়। আপিবে ? 
পরে শৈবলিনীর জ্ঞান জন্বিতে লাগিল । বুঝিল যে প্রতাপ 
"ভিন্ন পৃথিবীতে সুখ নাই। বুঝিল, এ জন্মে প্রতাপকে পাইবাঁর 
সম্ভাবন! নাই । ূ 


৪ চঞজ্জশেখর 


ছুই জনে পরামর্শ করিতে লাগিল। অনেক দিন ধরিয়া 
পরামর্শ করিল। গোপনে গোপনে পরামর্শ করে, কেহ জা- 
নিতে পারে না। পরামর্শ ঠিক হইলে, ছুই জনে গঙ্গান্নানে 
গেল। গঙ্গায় অনেকে সীতার দিতেছিল। প্রতাপ বলিল, 
আয় শৈবলিনি ! সাঁতার দিই । ছুই জনে সাতার দিতে আরম্ত 
করিল। সন্তরণে দুই জনেই পটু--তেমন সাতার দিতে গ্রামের 
কোন ছেলে পারিত না। বর্ধাকাল--কুলে কুলে গঙ্গার জল-_- 
জল ছুলিয়া ছুলিয়া, নাচিয়া নাঁচিয়া, ছুটিয়া ছূটিয়া যাঈতেছে। 
ছুই জনে সেই জলরাশি ভিন্ন করির1, মথিত করিয়া, উৎক্ষিপ্ু 
করিয়া, সীতার দিয়! চলিল) ফেণচক্রমধ্যে, সুন্দর নবীন বপৃ 
দ্বয়, রজতাঙ্কুরীয় মধ্যে রত্রধুগলের ন্যায় শোভিতে লাগিল । 

সাতার দিতে দিতে ইহার] অনেক দূর গেল দেখিয়া! ঘাটে 
যাহাঁর। ছিল, তাহার] ডাকিয়া ফিরিতে বলিল । বালক বাঁলিক! 
শুনিল না_চলিল । আবার সুক্লে ডাঁকিল--তিরস্কার করিল 
_-গ'লি দ্িল-_দুই জনের কেহ শুহি্লা-চলিল। অনেক 
দুরে গিয়া প্রতাপ বলিল, “শৈঝলিনি, এই আমাদের বিয়ে !” 

শৈবলিনী বলিল, “আর কেন--এইখানেই।” 

প্রভাপ ভুবিল। 

শৈবলিনী ডুবিল না| সেই সময়ে শৈবলিনীর ভয় হইল। 
মনে ভাবিল--কেন মরিব % প্রতাপ আমার কে? আমার ভয় 
কবে, আমি নরিতে পারিব না। শৈবলিনী ভুবিল নাঁ_ফিরিল। 
সম্তরণ করিয় কূলে ফিরিয়া আসিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


হিসি ভানরী 


বর মিলিল | 


যেখানে প্রতাপ ডুবিয়াছিল, তাহার অনতিদূরে একখানি 
পান্সি বাহিয়া বাইতেছিল। নৌকারোহী একজন দেখিল-_ 
প্রতাপ ডুবিল। নে লাক দিয়! জলে পড়িল। নৌকারোহী-_ 
চন্দ্রশেখর শর্মা । 

চন্দ্রশেখর সম্তরণ করির, গ্রতাঁপকে ধরিয়া নৌকার উঠাঁই- 
লেন। তাহাকে নৌকার লইরা তীরে নৌকা লাগাইলেন। 
সঙ্গে করিয়। প্রতাপকে তাহার গৃহে রাখিতে গেলেন । 

প্রতাপের মাতা ছাড়িল না। চন্দ্রশেখরের পদপ্রান্তে 


পতিত হইয়া, সেদিন তাহাকে আতিথ্য স্বীকার করাইল। 
চন্্রশেখর ভিতরের কথ! কিছু '্রানিলেন না। 


শৈবলিননা আইস্তাপকে মুখ দেখাইল না। কিন্তু চক্দ্র- 
শেখর তাহাকে দেখলেন ।--দেখির! বিদুগ্ধ হইলেন। 

চন্্রশেখর তখন নিজে একটু বিপদ্গ্রস্ত। তিনি বত্রিশ 
বৎসর অতিক্রম করিয়াছিলেন । ভিনি গৃহস্থ, অথচ সংসারী 
নছেন। এ পধ্যন্ত দারপরিগ্রহ কবেন নাই ; দারপরিগ্রহে জ্ঞানো- 
পাঁজ্জনের বিশ্ন ঘটে বলিয়া তাহাতে নিতান্ত নিঞখনাঁহাছিলেন। 
কিন্তু সম্প্রতি বৎসরাধিক কাল গত হইল, তাহার মাতৃবিয়োগ 
হইরাছিল। তাহাতে দারগ্রিগ্রহ ন। করাই জ্ঞানার্জনের বিশ্ব 
বলিন্বা বোঁধ হইতেলাগিল। প্রথমতঃ- স্বহস্তে পাক করিতে 
হয়, তাহাতে অনেক সময় যায়? অধ্যয়ন অধ্যাপনার বিস্্ ঘটে । 
দ্বিতীরতঃ, দেবসেবা আছে, ঘরে শালগ্রাম আছেন । তৎসদ্বন্ধীয় 
কার্ধ্য শ্বহস্তে করিতে হয়, টাহাতে কালাপহৃত হ্য়- দেবতার 
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সেবাঁর সুশৃঙ্খল ঘটে ন।--গৃহধর্ম্মের বিশৃঙ্খলা ঘটে,--এমন 
কি, সকল দিন আহারের ব্যবস্থা হইয়া উঠে না। পুস্তকাদি 
হারাইর! বায়, খুঁজিয়] পান না। প্রাপ্ত অর্থ কোথায় রাখেন, 
কাহীকে দেন, মনে থাকে না । খরচ নাই-_অথচ অর্থে কুলায় 
ন1। চক্্রশেখর ভাবিলেন, বিবাহ করিলে কোন কোন দ্দিকে 
সুবিধা! হইতে পারে। 

কিন্ত চন্দ্রশেখর স্থির করিলেন, যদ্দি বিবাহ করি, তবে সু 
নরী বিবাহ কর? হইবে না । কেন না, সুন্দরীর দ্বারা মন মুগ্ধ 
হইবার সন্ভতাবন1 । সংলার-বন্ধনে মুগ্ধ হওর1 হইবে ন]। 

সনের ধখন এইরূপ অবস্থা, তখন শৈবলিনীর সঙ্গে চন্দ্র 
শেখরের সাক্ষাৎ হইল । শৈবলিনীকে দেখিয়া, সংবমীর বত 
ভঙ্গ হইল । ভাবিয়া, চিন্তিঘ], কিছু ইতস্ততঃ করিয়া, অবশেষে 
চন্দ্রশেখর আপনি ঘটক হইয়া শৈবলিনীকে বিবাহ করিলেন । 
সৌন্দ্্যের মোহে কে না মুগ্ধ হয় £ 

এই বিনাহের আট বত্নর পরেৎ২৯ শাখ্যারিক! আরম 


তেছে। 


/৩1 


হু 
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প্রথম খণ্ড । 


পাপীয়মী । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





দলনী বেশম। 


সবে বাঙ্গালা নেহার ও উড়িষ্যার অধিপতি নবাব আলিজা 
মীর কাশেম খা মুঙ্গেরের ছুগে বসতি করেন । হুর্গ মধ্যে, অস্তঃ- 
পুরে, রঙ্গমহলে, একস্কানে বড় শোভা। রাত্রির প্রথম প্রহর 
এখনও অতীত হয় নাই। প্রকোষ্ঠ মধ্যে, সুরঞ্জিত হন্ম্যতলে, 
স্বকোমল গালিচা পাতা । রজত-নীপে গন্ধ তৈলে জালিম 
আলোক জলিতেছে। সুগন্ধ এবৎ কুক্থমদামের প্রাঙ্জ গৃহ পরি- 
পুরিত হইয়াছে । কিজঙ্ঞাবের বালিশে একটা ক্ষুদ্র মস্তক বিন্যস্ত 
করিয়া একটি ক্ষুপ্রক]য়া বাপিকাকৃতা যুবতী শয়ন করিয় গুলেস্ত? 
পড়িবার জন্য যত্র পাইতেছে। যুবতী সপ্তদশবর্ষীয়া, কিন্ত 
থব্বাকৃত বালিকার ন্যায় সুকুমার । গুলেম্ত। পড়িতেছে, 
এক একবার উঠিয়! চাহিয়া দেখিতেছে, এবং আপন মনে কতই 
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কি বলিতেছে। কখন বলিতেছে, "এখন এলেন না কেন 2? 
আবার বলিকেছে, “কেন আলপিবেন ? হাজার দানীর মধ্যে আমি 
একজন দাসী মাত্র। আমার জন্য, এতদূর আঁনিবেন কেন?” 
বালিক! আবার গুলের্ত'! পড়িতে প্রবৃত্ত হইল। আবার অল্প দূর 
পড়িয়াই বলিল, “ভাল লাঁগে না । ভাল, নাই আন্থন, আমাকে 
'্যরণ করিলেই ত আমি যাই। তা 'আমীকে মনে পড়িবে কেন, 
আমি হাজার দাসীর মধ্যে একজন বৈ ত নই |” আবার গুলেম্ত? 
পড়িতে আরম্ত করিল, আবার পুস্তক ফেলিল, বলিল; “ভাল, 
ঈশ্বর কেন এমন করেন? একজন কেন আর একজনের পথ 
চেক়ে পড়িয়া থাকে ? যদ্দি তাই ঈশ্বরের ইচ্ছা, তবে যে বাকে 
পায়, সে তাকেই চায় না কেন? যাকে ন। পায় তাঁকে চায় 
কেন? আমি লতা হুইয়! শালবুক্ষে উঠিতে চাই কেন ?” 
তখন যুবতি, পুস্তক ত্যাগ করিয়া, গাত্রোথান করিল। নির্দোষ 
গঠন ক্ষুদ্র মন্তকে লগ্িত ভূজঙ্গরাশি-তৃপ্য নিবিড় কুঞ্চিত কেশ" 
ভার দুলিল-_ত্বর্ণ রচিত স্ুুগন্ধ-বি কীর্ণৎ ইস্স্ত" উত্তরীন্ন ছুলিল-- 
তাহার অন্গসঞ্চালন মাত্র গৃহমধ্যে যেন রূপের তরঙ্গ উঠিল। 
অগাঁধ সলিলে যেমন চাঞ্চল্য মাত্রে তরঙ্গ উঠে, তেমনি তরঙ্গ 
উঠিল। 

তখন, সুন্দরী এক ক্ষুদ্র বীণ। লইয়া তাহাতে বঙ্কার দিল, 
এবং ধীরে ধীরে, অতি মুছুদ্বরে, গীত আরম্ত করিল,যেন শ্রোতার 
ভয়ে ভীত!'হইয়! গারিতেছে । এমত সময়ে, নিকটস্থ প্রহরীর 
'অভিবাদন-শব' এবং বাঁহকদিগের পদধ্বণি তাহার কর্ণরদ্ধে, 
প্রবেশ করিল। বালিকা! চমকিয়! উঠিরখ, ব্যস্ত হইয়। দ্বারে 
গিয়া হ্বাড়াইল | দেখিল, লবাবের তাঁঞজাম। নবাব মীর কাঁশেম- 
'ক্সলি খ! তাঞাম হইতে অবতরণ পূর্বক, এই গৃহমধ্যে প্রবেশ 
ফরিলেন। 


দলনী বেগম । ৯ 


নবাব আর্সন গ্রহণ করিয়। বলিলেন,. প্দলনী বিবি, কি 
গীত গায়িতেছিলে ?” যুবতীর নাম, বোধ হয়, দৌলতউন্নেসা । 
নবাব তাহাকে সংক্ষেপার্থ “দলনী” বলিতেন। এজন্য পৌরজন 
সকলেই “দলনী বেগম» বা প্দলনী বিবি” বলিত। " 

দ্লনী লজ্জাবনতমুখী হইয়া রহিল। দলনীর ছুর্ভাগ্যক্রমে 
নবাব বলিলেন, প্তুমি যাহা গ্রায়িতেছিলে, গাঁও--আঁমি 
শুনিব।” 

তখন মহাগোঁলযোগ বাঁধিল। তর্খন বীণাঁর তাঁর অবাধা 
হইল-_কিছুতেই স্বর বাধে না। বীণা ফেলিয়া দলনী বে- 
হালা লইল, বেহালাও বেস্থুরা বলিতে লাগিল, বোধ হইল। 
নবাব বলিলেন, “হইয়াছে, তুমি উহার সঙ্গে গাঁও।” তা- 
হাতে দলনীর মনে হইল যেন, নবাব মনে করিয়াছেন, দলনীর 
স্থরবোঁধ নাঁই। তাঁর পর,--তাঁর পর, দলনীর মুখ ফুটিল না! 
দলনী মুখ ফুটাইতে কত চেষ্টা রুরিল, কিছুতেই মুখ কী শু- 
নিল না--কিছুতে ইস্পুপটএপ্নি] ! মুখ, ফোটে ফোটে, ফোটে না। 
মেঘাচ্ছন্ন দিনে স্থলকমলিনীর স্যার; মুখ যেন ফোটে ফোটে, তবু 
ফোটে ন1। ভীরুত্বভাব কবির, কবিতা-কুস্তরমের ন্যায়, মুখ যেন 
ফোটে ফোটে, তবু ফোটে ন1। মানিনী স্ত্রীলোঁকের মানকাঁলীন 
ক্ঠাগত প্রণয়সন্ৌধনের ন্যায়, ফোটে ফোটে, তবু ফোটে ন!। 

তখন দলনী সহস! বীণ! ত্যাগ করিয়। বলিল, “আমি গা" 
য়িব না।» 

'মবাব বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞানা] করিলেন; “কেন? রাগ না 
কি?” 

দ। কলিকাতার ইংরেজেরা যে বাঁজানা বাজাইয়। গীত 
গায়, তাহাই একটি আনাইয়! দেন, তবেই আপনার সুখে 
পুনর্ধার গীত গায়িব, নহিলে আর গায়িব ন1। | 
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মীরকাশেম হাসিয়া বলিলেন) প্যদি সে পথে কাটা মা 
পড়ে, তবে অবশ দিব ।+? 

দ। কাটা পড়িবে কেনঃ 

নবাব ছঃখিত হইয়া বলিলেন, "বুঝি তাহাদিগের সঙ্গে 
বিরোধ উপস্থিত হয় । কেন, তুমি সে সকল কথা শুন নাঁই ?% 

*শুনিয়াছি, বলিয়! দলনী নীরব হইল। মসীবকাশেম 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্দলনী বিবি. অন্যমন। হইয়া কি ভাবি- 
তেছ ?% 

দলনী বলিল, “আপনি শ্রকদিন বলিয়াছিলেন ষে, যে 
ইংরেজদিগের সঙ্গে বিবাদ করিবে, সেই হারিবে-_ তবে 
কেন আপনি তাহাদিগের সঙ্গে বিবাদ করিতে চাহেন ?- 
আঁমি বাঁলিক!, দাসী, এ নকল কথা আমার বলা নিতান্ত অন্যায়, 
কিন্ত বলিবাঁর একটি অধিকার আছে। আপনি অনুগ্রহ করিয়া 
আমাকে ভাঁলধাঁসেন |” 

নবাব বলিলেন, “সে কথা সতা ঈসা আমি তোমাকে 
ভালবাসি । তোমাকে যেমন ভালবানি, আমি কখন স্ত্রী- 
জাতিকে এরূপ ভাঁলবাঁসি নাই, বা বাসিব বলিয়া মনে করি 
নাই ।% 

দ্লনীর শরীর কণ্টকিত হইল। দঙ্লনী অনেকক্ষণ নীরব 
হইয়া রহিল--তাহার চক্ষে জল পড়িল। চক্ষের জল মুছি়।! 
বলিল, « 

“যদি জানেন, ,.যে ইংরেজের বিয়োধী হইবে, সেই 
হাঁরিবে, তবে কেন তাঁহাদিগের সঙ্গে বিকাঁদ করিতে প্রস্তত 
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মীরকাশেম কিঞিৎ মৃছ্তযস্থরে কহিপেন, “আমীর আর 
উপায় নাই। তুমি নিতান্ত আমারই, এই জন্য তোম্যর পাক্ষাতে 


দলনী. বেগম । |] ১৯ 


বপিতেছি।--আমি নিশ্চিত জানি এ বিবাদে আমি বাঁজ্যন্রষ্ট হইব, 
হয় ত প্রাণে নষ্ট হইব । তবে কেন যুদ্ধ করিতে চাই % ইংরে- 
জেরা যে আচরণ করিতেছেনু, তাহাতে তাহারাই রাজা, আমি 
রাজা নই ॥ যে রাজ্যে আমি রাজ! নই,সে রাজ্যে আমার প্রয়ো- 
জন? কেবল তাহাই নহে । তাহারা বশেন, 'রাজ। আমরা, 
কিন্তু প্রজাপীড়নের ভার তোমার উপর। তুমি আমাদিগের 
হইয়! গ্রজাঁপীড়ন কর কেন আমি তাঁহা করিব? যদি প্র- 
জার হিতার্থ রাজ্য করিতে ন। পারিলাম, তবে সে রাঁজ্য ত্যাগ 
করিব--অনর্থক কেন পাঁপ ও কলঙ্কের ভাগী হইব? আমি 
সেরাজউদ্দৌল| নহি--বা মীরজাফরও নহি ।% 

দ্রলনী মনে মনে বাঙ্গালার অধীশ্বরের শত শত প্রশংসা 
করিল । বালিল, “প্রাণেশ্বর! আপনি যাহা বলিলেন, তাহাতে 
'আমি কি বলিব? কিন্ত আমার একটি ভিক্ষা আছে। আপনি 
স্বয়ং যুদ্ধে যাইবেন না।” 

মীরকাঁ। এরীবিশ্বয়ে” কি বাঙ্গালার নবাবের কর্তব্য যে, 
স্রীলোকের পর!মশ শুনে? না বালিকার কর্তব্য যে, এবিষয়ে 
পরামর্শ দেয়? 

দ্লনী অপ্রতিভ হইল, ক্ষন হইল। বলিল, “আমি না 
বুঝি বলিয়াছি, অপরাধ মার্জনা করুন। স্ত্রীলোকের মন 
সহজে বুঝে ন? বলিয়াই এ সকল কথা! বলিয়াছি। কিন্তু আর 
একটি ভিক্ষা! চাই ।» 

. “কি? ৃ 

“আপনি আমাঁকে ঘুদ্ধে সঙ্গে লইর। যাইবেন ?» 

“কেন, ভুমি যুদ্ধ করিবে নাকি ? বল, গুরগণ নি রং 
রফ করিয়। তোমায় বাহাল করি 1 

দলনী আবার মপ্রতিভ হইল, তথা কহিতে টা ন। 


৯৯ চদ্দ্রশেখর | 


শীরকাঁশেম, তখন সন্বেহভাঁবে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন ধা- 
ইতে চাও? 

“আপনাব সঙ্গে থাকিব বলিয়1।” মীরকাঁশেম অস্বীকৃত 
হইলেন। ক্ছিতেই সম্মত হইলেন না। 

দলনী তখন ঈমৎ হাসিয়। কহিল, "জাহাপনা ! আপনি গণিতে 
জানেন ; বলুন দেখি, আমি যুদ্ধেব সময়ে কোথায় থাকিব ?” 

মীরকাশেম হাসিয়। বলিলেন, “তবে কলমদান দাও ।” 

দলনীর আজাক্রমে পরিচারিক। সুরর্ণনিম্মিত কলমদান 
গসানিয়। দিল। 

মীরাকাঁসেম হিন্দুদিগের নিকট জ্যোতিষ শিক্ষা কবিয়া- 
ছিলেন । শিক্ষামত অঙ্ক পাতিযা দেখিলেন। পিছুগ্ষণ পরে, 
কাগজ দূবে নিক্ষেপ করিধা, বিমর্ষ হইয়া বসিলেন। দলনী 
ভিজ্ঞাসা করিল, “কি দেখিনোন ?” 

মীরকাশেম বলিলেন, “বান্ধ' দেখিল।ম, তাহা অত্যগ্ত খি- 
স্মাকর। তুমি শুনিও না”, সিটি 

নবাব তখনই বাহিরে আসিয়া মারমন্সীকে ডাকাহইীহ| 
আজ্ঞা দিলেন, “মুবশিদাবাদে একজন হিন্দু কন্মঢাবাকে 
পবওরান। দাও বে, যুখশিদাবাদের অনতিদুবে বেদপ্র।ন নামে 
স্থান আছে। তথাধ চন্দ্রশেখর নামে এক বিদ্বান ত্রাণ বাস 
কবে। সে আমাকে গণন1 শিখ|ইয়।ছিল। তাহাকে ডাকাইশা 
গশাইনে হইব যে, বদি সম্প্রতি উংব্জেদিগের মহিত 4৭ "বস্ত 
হয়, তবে যুদ্ধকালে এবং খদ্ধ পরবে, দণনী বেগম কোথা? থা- 
কিবে ?” 

মীরযুন্ষী তাহাই করিল। চন্ত্রণেখরকে, মুবশিদাবাঁদে 
আনিতে লোক পাঠাইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ভীম! পুক্করিণী | 


ভীমণ নামে বৃহৎ পুক্ষরিণীর চারি ধারে, ঘন তাঁলগাছেক 
সারি। অন্তগমনোন্ুথ হুর্ষেযর হেমাভ রৌদ্র পুক্ষরিণীর কাল জলে 
পড়িয়াছে; কাল জলে রৌদ্রের সঙ্গে, তালগাঁছের কাল 
ছায়! সকল অস্ষিত হুইয়াছে। একটি ঘাটের পাশে, কয়েকটি 
লতামণ্ডিত ক্ষুদ্র বৃক্ষ, লতায় লতার একত্র গ্রথিত হুইয়া, জল 
পর্য্যস্ত শাখ। লম্থিত করিয়। দিয়া, জলবিহারিণী কুলকামি নী- 
গ্রনকে আবৃত করিয়া রাখিত । সেই-আবুত অল্লান্ধকার মধ্যে 
শৈবলিনী এবং সুন্দরী ধাঁতুকলসী হস্তে জলের সঙ্গে ক্রীড়া করি- 
তেছিল। 

যুবন্তীর সঙ্গে ভুলের জ্রীড়া কি? াহা আমরা বুঝি নং, 
আমরা জল নই। যিনি কখন রূপ দেখিরা গলিয়া জল হইয়1- 
ছেন, তিনিই বলিতে পারিবেন । ন্তিনিই বলিতে পারিবেন, 
কেমন করিয়া জল কলসীতাড়নে তরঙ্গ তুলিয়া, বাহুবিলম্থিত 
অলঙ্কার শিপ্িতের তালে, তালে তালে নাচে । হৃদরোপরে 
গ্রথিত জলজপুষ্পের মাল! দোলাইয়া, সেই তালে তালে নাচে। 
সন্তরণ-কুতৃহলী ক্ষুদ্র বিহঙ্গমটাকে দোলাইয়, সেই ভ্লালে তালে 
নাচে । যুবতীকে বেড়িয়! বেড়িয়] ভাহার বাহুতে, কণে, স্ন্ধে, 
হৃদয়ে উকিঝুকি মারিয়া, জল তর তুলিয়া,তালে তালে নাচে। 
াবার যুবতী কেমন কলসী ভাসাইয়1 দিয়া, মৃহ্বায়ুর হত্বে 
তাঁছাঁকে সমর্পণ রিয়া, চিবুক পথ্যস্ত জলে ডুবাইস্া, বিথী 
জলম্পৃষ্ট করে, বু ঢ মধ্য তাহাকে প্রেরণ করে, সীতিমুগে। 

৭ 


৯৪ চন্দরশেখর । 


গ্রত্তিপ্রেরণ করে ; জল পতনকালে বিষ্বে বিষ্বে শত সৃুর্ধ্য ধারণ 
করিয়। যুবতীকে উপহার দের়। যুবতীর হস্তপদসঞ্চালনে জল 
ফোয়ারা কাটিয়া নাচিয়! উঠে, জলেরও হিললোলে যুবতীর হৃদয় 
বৃত) করে । ছুই সমাঁন । জল চঞ্চল; এই তুবনচাঞ্চল/বিধাগিনী- 
দিগের হদয়ও চঞ্চল । জলে দাগ বসে না) যুবতীর ছাদয়ে বসে 
কি? 

পু্ধরিণীর শ্তাম জলে স্বর্ণ রৌদ্র ক্রমে মিলাইয়া৷ মিলীইয়! 
দেখিতে দেখিতে সব শ্তাম হইল--কেবল তাল গাছের অগ্রভাগ 
স্ব্পতাকার ন্যায় জলিতে লাগিল। 

সুন্দরী বলিল, «ভাই, সন্ধ)। হইলঃ আর এখানে ন1। চল 
বাড়ী যাই।” 

শৈবলিনী । কেহ নাই, ভাই, চুপি চুপি একটি গাঁন গা না। 

স্থ। ছুরহ! পাপ! ঘরে চ। 

শৈ। . ঘরে যাব না লো সই ! 

আমার মদনমোহন আছুচে ওই । 
হায় ! যাব না! লে। সই! 

স্থ। মরণ আর কি? মদনমোহন ত ঘরে বোসে, ষেই, 
খানে চল ন]। 

শৈ। তারে বল গিয়া, তোষার মদনযোহিনী, ভীমার 
জল শীতল দেখিয়! ডুবি! মরিয়াছে। 

স্থ। নে এখন রঙ্গ রাখ। রাত হলে]-মাঁমি আর 
ঈাড়াইতে পারি না। আবার আজ ক্ষেমির ম! বল.ছিল এদিকে 
একট! গোর1 এয়েছে। 

শৈ।' তাতে তোমার আমার ভয় কি? 

ভু! আ মলো॥ তুই বলিন্‌ কি? ওঠ, নহিলে আমি চলি 
ধাম! 


ভীম] পুক্ষরিণী । ১৫ 


শৈ। আমি উঠবে! না_তুই য। 

সুন্দরী রাগ করিয়া! কলসী পূর্ণ করিয়া কুলে উঠিল । পুন- 
ধরার শৈবলিনীর দিকে ফিরিয়। বলিল, “সা লো! সত্য সত্য তুই 
ফি এই সন্ধ্যেবেলা একা পুকুয়ঘাঁটে থাকিবি না! কি? 

শৈবলিনী কোঁন উত্তর করিল না; অন্গুলি নির্দেশ করিয়! 
দেখাইল। অস্গুলিনির্দেশাজসারে সুন্দরী দেখিল, পু্ষরিণীর 
অপর পারে, এক তালবৃক্ষতলে, সর্বনাশ ! সুন্দরী আর কথা ন। 
কহিয়৷ কক্ষ হইতে কলস ভূমে নিক্ষিপ্ত করিয়! উর্ধশ্বীসে পলা- 
মন করিল। পিস্তল কলন, গড়াইতে গড়াইতে ঢক ঢক শব্টে 
উদরস্থ জল উদশীর্ণ করিতে করিতে, পুরর্বার বাপীজঙমধ্যে 
প্রবেশ করিল। 

স্ন্দরী তালবৃক্ষতলে একটী ইংরেজ দেখিতে পাইগাঁছিল । 

ইংরেক্গকে দেখিয়া শৈবলিনী হেলিল না__ছুলিল না--জল 
হইতে উঠিল না । কেবল বক্ষঃপর্য্যস্ত জলমধ্যে নিমজ্জন করিয়া 
আর বসনে কবরীদ্েলগ্মস্তকের অদ্ধভাগ মাত্র আবৃত করিয়!, 
গ্রফুল্লরাঁজীববৎ জলমধো বসিয়! রহিল। মেঘমধ্ো, অচলা 
সে'দামিনী হাদিল--ভীমার সেই শ্তামতরঙ্গে এই ত্বর্ণকমল 
ফুটিল। 

স্থন্দরী পলাইয়! গেল, কেহ নাই দেখিয়া! ইংরেজ ধীরে ধীরে 
তালগাছের অন্তরালে অন্তরালে থাকিয়।, ঘাটের নিকট আসিল । 

ইংরেজ, দেখিতে অল্পবয়স্ক বটে। গুল্ফ বা” শ্মক্রী কিছুই 
ছিল না। কেশ ঈষৎ কৃষ্ণবর্ণ ; চক্ষুও ইংরেজের পক্ষে কষ্কাভ। 
পরিচ্ছদের বড় জীকু জমক ; এবং চেন্ প্অস্থুরীয় গ্রভৃতি অল- 
ক্কারের কিছু পধরিপ্রাট্য ছিল। 

ইংরেজ ধীরে ধীরে খাটে আসিয়া) জলের নার আসিয়া, 
বলিল, | | 


চি 


১৬ চন্্রশেখর । 
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শৈবলিনী বলিল, 

“আমি ও ছাই বুঝিতে পাঁরি না1% 
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শৈব। কেন? ষমের বাড়ীর কি এই গথ? 

ইংরেজ ন] বুঝিতে পাঁরিয়া কহিল, “কিয়া বোল্তা হ্যায় ? 

শৈ। বলি,যম কি তোমায় ভূলিয়! গিয়াছে? 

ইংরেজ। যশ! 010 900. 20621? হম জন নহি, হম্‌ 
লবেক্মা। 

শৈ। ভাল, একট] ইংরেজি কথ! শিখিল।ম, লরেন্স অর্থে 
বাদর। 

সেই সন্ধ্যাকালে শৈবলিনীর কাছে লরেব্স ফষ্টর কণ্তক- 
গুলি দ্বেশী গালি খাইর। স্বস্থানে ফিরিয়া গেল। লরেন্স 
ফই্টর, পুক্করিণীর পাহাড় হইতে অৰজঞরগু করিয়া, আভবৃঙ্ষ- 
তল হইতে অশ্বমোঁচন করিয়া, তৎপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক 
টিবিয়উ নদীর তীরস্থ পর্বত প্রতিধ্বনি সহিত শ্রুত গীতি ম্মরণ 
করিতে করিতে চলিলেন। এক একবার মনে হইতে লাগিল, 
«সেই শীতল দেশের তুযারাশির সদৃশ যে মেরি ফষ্টরের প্রণরে 
বাল্যকালে অভিভূত হইয়াছিলাম,। এখন সে স্বপ্নের মত। 
দেশভেদে' কি, রচিভেদ জন্মে? তুষাঁরময়ী মেরি কি শিখা- 
রূপিনী উ্ণ দেশের নুন্বরীর তুলনীয়? বলিতে পারি না। 

" ফষ্টর চলিয়া গেলে'শৈবলিনী ধীরে ধীরে জল কলস পূর্ণ 
করিয়া কুম্তকক্ষে বসস্তপবনারূঢ় মেঘবৎ মন্দপদে গৃহে প্রত্যাগমন 
রয়িছ।, য্থাস্থানে জল রাঁখিয়। শখ্যাগৃছে প্রবেশ করিল । 

ধায় শৈবলিনীর স্বামী চন্ত্রশেখর 'কম্বলাসনে উপবেশন 
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করিয়?, নামাবলীতে কটাদেশের সহিত উভয় জাম্নু বন্ধন করিয়! 
মৃতপ্রদীপ সম্মুখে, তুলটে হাতে-লেখা! পুতি পড়িতেছিলেন ! 
আমর! যখনকার কথ! বলিতেছি, তাহার পর একশত দশ বতস্র 
অতীত হইয়াছে। 

চন্দ্রশেখরের বয়ক্রম প্রায় চত্বারিংশৎ বর্ষ । তাহার আঁকার 
দীর্ঘ; তদুপযোগী বলিষ্ঠ গঠন। মস্তক বৃহৎ, ললাট প্রশস্ত, 
তদুপরি চন্দন-রেখা। 

শৈবলিনী গৃহ প্রবেশকালে মনে মনে ভাঁবিতেছিলেন, 'যখন 
ইনি জিজ্ঞান] করিবেন, কেন এত রাত্র হইল, তখন কি বলিব ?৮ 
কিন্তু শৈবলিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে,চন্দ্রশেখর কিছু বলিলেন 
না। তখন তিনি ব্রন্গস্তত্রের শাহ্করভাঁষোর অর্থ সংগ্রহে ব্যস্ত 
ছিলেন। শৈবলিনী হাসিয়া উঠিল। 

তখন চন্ত্রশেখর চাহিয়। দেখিলেন, বলিলেন; “আনি এত 
অসময়ে বিছ্যৎ কেন ?” 

শৈবলিনী বলিল, ৭ন্মাশিষ্ভাবিতেছি, না জানি আমায় তুমি 
কত বকিবে !” 

চন্দ্র। কেন বকিব! 

শৈ। আমার পুকুর ঘাট হইতে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে, 
তাই। 

চন্ত্র। বটেও ভ--এখন এলে না কি? বিলম্ব হইল 
কেন? 

শৈ। একটা গোরা আপিয়াছিল। তা, সুন্দরী ঠাকুরঝি 
তখন ভাঙ্গায় ছিল, অঠমায় ফেলিয়া দৌড়িয়া পলাইয়া আ- 
সিল। আমি জলে ছিলাম, ভয়ে উঠিতে পারিলাম না) ভদ্বে 
একগল। জলে গিয়া ঈাড়াইয়। ১৪৮৮ রি গেলে 
উঠিয়া! আমিলাঁম। রঃ উল 
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চন্্রশেথর অগ্ভমনে বলিলেন, “আয় আসিও ন1” এই 
বলিধ! আবার শাঙ্করভাষ্যে যনোনিবেশ করিলেন । 
রান্রি অত্যন্ত গভীরা হইল। তখনও চন্দ্রশেখব, প্রীমা, 
মায়া, স্ফোট, অপৌকষেয়ত্ব, ইত্যাদি তর্কে নিবিষ্ট । শৈবলিনী 
প্রথামত, ত্বামীর অন্ন ব্যঞজন, তাঁহার নিকট রক্ষা! করিয়া, আ.- 
পনি আহারাদি করিয়! পার্্স্থ শযো।পরি নিদ্রায় অভিভূত ছি- 
লেন। এবিষয়ে চন্্রশেখরেব অনুমতি ছিল-্পমনেক রাত্রি 
পর্য্যন্ত তিনি বিদ্যালোচন। করিতেন, অল্পরাত্রে আহার করিয়। 
শয়ন করিতে পারিতেন না। 
সস! সৌধোপরি হইতে পেচকের গন্ভীব কণ্ঠ শ্রু হইল। 
তখন চন্দ্রশেখর অনেক রাত্রি হইয়াছে বুঝিষা, পুতি বাঁধিলেন। 
সে সকল যথাস্থানে রক্ষ1 করিয়া, আলন্তবশতঃ দণ্ডায়মান হই" 
লেন। মুক্ত বাতায়নপথে কৌমুদী প্রফুল্ল প্রকৃতির শোভার 
প্রতি দৃষ্টি পড়িল। বাতায়নপথে সমাগত চন্দ্রকিরণ সুপ্ত 
সুন্দরী শৈবলিনীর মুখে নিপতিতৎ্ক্ঈয়াটছ, চক্দরশেখর প্রফুল্ল 
চিত্তে দেখিলেন, তাহার গৃহনরোবরে চন্দ্রের আলোতে পদ্ম 
ফুটিয়াছে ! তিনি দড়াইয়া, দঁড়াইয়।, ধাড়াইয়], বহুগ্গণ ধরিয়া 
গ্রীতিবিক্ষারিত মেত্রে, শৈবলিনীর অনিন্দয স্ুন্দব মুখমণ্ডল 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, চিত্রিত ধন্ুঃখণবৎ 
নিবিড় ভ্রম্গতলে, ঘুর্দিত পদ্মকোঁরক সদৃশ, লোচন-পন্প 
ছুটি গুদি! রহিয়াছে /--সেই প্রশস্ত নয়নপগীবে, সুকোমল! 
সমগামিনী বেখ। দেখিলেন । দেখিলেন, ক্ষুদ্র কোমল করপল্লব 
নিদ্রাবেশে কপোঁ্ে ন্তম্ত হইয়াছে--যেন কুন্থমরাশির উপরে 
কে কুম্গুমসাশি ঢালিয়! রাঁখিয়াছে। মুখমণ্লে করসংস্থাপনের 
কারণে। স্ুকুমাষ রসপূর্ণ ত্বাছুলরাগরক্ক ওষ্ঠাধর ঈষপ্তিন্ব হইয়া, 
মুক্ষাসদৃশ দত্তজেণী কিঞিয্মাত্র দেখ! যাইচেছে। এববার যেন, 
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কি স্ুখ-শ্বপ্ন দেখিয়া, স্থপ্তা শৈরলিনী ঈষৎ হাসিল--যেন এক- 
বার, জ্যোতক্নার উপর বিছ্াৎ হইল । আবার নেই মুখমণ্ডল 
পূর্বববৎ হ্ুযুপ্তিনুস্থির হইল। দেই বিলাসশ্চাঞ্চল্য-শূন্য, স্যুপ্রি- 
সুস্থির বিংশতিবর্ধীর] যুবতীর প্রফুল্ল মুখমণ্ডল দেখিয়া! চন্ত্রশৈখ- 
রের চক্ষে অশ্রক্গল বহিল। 

চন্্রশেখর, শৈবলিনীর স্ুযুণ্ডিন্স্থির যুখমণ্ডলের সুন্দর 
কান্তি দেখিয়া! অশ্রুমোচন করিলেন । ভাবিলেন, প্হায়! কেন 
আমি ইহাকে বিবাহ করিয়াছি । এ কুস্থম রাজমুকুটে শোভ! 
পাইত-_শান্ত্রান্ুশীলনে ব্যস্ত ব্রাহ্মণ পতিতের কুটারে এ রত্ব 
আনিলাম কেন 1 আনিয়। আমি সুখী হইয়াছি, সন্দেহ নাই। 
কিন্ত শৈবলিনীর তাহাতে কি সুখ 1? আমার যে বয়স, তাহাতে 
আমার প্রতি শৈবলিনীর অগ্কুরাগ মসস্ভব-_-অথব৷ আমারি প্রণয়ে 
তাহার প্রণয়াকাজ্ষ। নিবারণের সম্ভাবনা! নাই'। বিশেষ, আমিত 
সর্বদা আমার গ্রন্থ লইয়। বিব্রত; আমি শৈবলিনীর স্তুখ কখন 
ভাবি? আমার গ্রশ্থগুলি তুলিক়! পাড়িয়া, এমন নবধুবতীর কি 
হ্থধ আমি নিতান্ত আত্মন্্খপরায়ণ--সেই জন্যই ইহাকে 
বিবাহ করিতে প্রবৃত্তি হইয়াছিল। এক্ষণে আমি কি করিব? 
এেই ক্লেশসঞ্চিত পুস্তকরাশি জলে ফেলিয়া! দিয়া আনিয়া, 
রমনীমুখপদ্ম কি ইহজন্মের সাঁরভূত করিব? ছি, ছি, তাহ! 
পারিৰ না। তবে কি এই নিরপরাধিনী শৈবধিনী' আঁনার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে? এই স্থকুমার কুম্থমকে এক অতৃপ্ত 
যৌবনতাঁপে দগ্ধ করিবার জন্যই বৃস্তচ্যুত করিয়াছিলাম %" 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে চন্দ্রশেখর আহার করিতে 
ভুলিয়া গেলেন । পর দিন প্রাতে মীর মুক্সীর নিকট হইতে 
স্বাদ আসিল, চন্্রশেখরকে মুশি্াবাদ যাইতে হাহ &: না 
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লরেন্স ফর । 


বেদগ্রামের অতি নিকটে পুরন্দরপুব নামক গ্রামে ইঠ্ঠ 
ইপ্ডিয়। কোম্পানীর রেশমের একটি ক্ষুদ্র কুঠি ছিল। লরেন্স 
ফণ্টর তথায় ফ্যাক্টর ব1 কুঠিয়াল। লরেক্স অল্প বয়সে মেরি 
ফষ্টরের প্রণয়াকাজ্ফার হতাশ্বাস হইয়া, ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর 
চাকরি স্বীকার করিয়। বাঙ্গালাঁয় আসিয়াছিলেন। এখনকার 
ইংরেজদিগের ভারতবর্ষে আপিলে যেমন নানাবিধ শারীরিক 
রোগ জন্মে, তখন বাঙ্গালার বাতানে ইংরেজদিগের অর্থাপহুরণ 
রোজ জন্মিত। কষ্টর অল্পকাঁলেই সে রোগে আক্রান্ত হইয়াছি- 
লেন। সুতরাং মেরির প্রতিম! তাহার মন হইতে দুব হইল। 
একদ। তিনি প্রয়োজন বশতঃ বেদগ্রত্রম গ্রিয়াছিলেন-_ভীম! 
পু্ষরিণীর জলে প্রকল্প পক্মন্বরূপ। শৈবলিনী তাহার নর়ন-পথে 
পড়িল। শৈবলিনী গোর! দেখিয়া! পল।ইয়! গেল, কিন্তু কষ্টর 
ভাঁবিতে ভাবিন্চে কৃঠিতে ফিরিয়! গেলেন । ফষ্টর ভাবিয়া ভা- 
বিনা সিদ্ধান্ত করিলেন যে, কটা! চক্ষের অপেক্ষা কাল চক্ষু ভাল, 
এবং কটা চুলের অপেক্ষ1! কাল চুল ভাল। অকল্মাৎ তাহার 
স্মরণ হইল খয, সংসাঁর-সমুদ্রে স্ত্রীলোক তরণী ম্বরূপ--সকলেরই 
সে আশ্রয় গ্রহণ করা কর্তব্য--যে সকল ইংবেজ এদেশে আ- 
সিধা, পুরোছিতকে ফীঁকি দিশা, বাঙ্গালি জুন্দরীকে এ লংসারে 
সহায় বলিয়। গ্রহণ করেন, তাহারা মনা করেন না। অনেক 
বাঙ্গালির মেয়েঃ ধনলোঁভে ইংরেজ ভজিয়াছে,-শৈবলিনী কি 
ভঞ্জিবে না? ফর কুঠির কারকুন্কে সঙ্গে করিয়া! আবার বেদ- 
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গ্রামে আসির] বনমধ্যে লুকাইয়া রহিলেন। কারকুন্‌ শৈধলি- 
নীকে দেখিল--তাহার গৃহ দেখিয়া! আসিল । 

বাঙ্গালির ছেলে মাত্রেই জুজু নাঁমে তয় পাঁ়, কিন্ধ একটি 
একটি এমন নষ্ট বালক আছে যে, জুজু দেখিতে চাছে। শৈবাপি- 
নীর সেই দশ! ঘচিল। শৈধলিনী, গ্রাথম প্রথম ততৎকালের 
প্রচলিত প্রথান্ুসারে, ফষ্টরকে দেখিয়। উদ্ধান্বীসে পলাইত | পরে 
কেহ তাহাঁকে বলিল, “ইংরেজরা মনুষ্য ধরিয়া! সদ্য ভোজন 
করে না--ইংরেজ অতি আশ্চার্ধয জন্ব--একদিন চাঁহিয়! দেখিও ।% 
শৈবলিনী চাহিয়! দেখিল-__-দেখিল, ইংরেজ তাহাকে ধরিয়া 
সদ্য ভোজন করিল না। সেই অবধি শৈবলিনী ফষ্টরকে দে* 
খিয়া পলাইত না--ক্রমে তাহার সহিত কথা কহিতেও পাহস 
করিয়াছিল। তাঁহাও পাঠক জানেন 

অগুভক্ষণে শৈবলিনী ভূমণডলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল--» 
অন্ততক্ষণে চণ্রশেখর তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। .শৈব- 
লিনী যাহা, তাহ! ক্রমে বঞ্চিত ১ কিন্ত সে যাই হউক, ফষ্টরের যত 
বিফল হইল। 

পরে অবন্মাৎৎ কলিকাতা] হইতে ফষ্টরের প্রতি আকা 
প্রচার হইল যে, প্পুরন্দরপুরের কুঠিতে অন্য ব্যক্তি নিযুক্ত 
হইয়াছে, তুমি শীঘ্র কলিকাতায় আমিবে। তোমাকে কোন 
বিশেষ কর্মে নিযুক্ত কর! যাইবে» যিনি কুঠিতে নিধুক্ত হইয়া 
ছিলেন, তিনি এই আন্ঞার সঙ্গে সঙ্গেই আসিয়া উঠ্রাস্থিততি হই- 
লেন। ফষ্টরকে সদ্যই ফলিকাঁতা যাত্রা করিতে হইল। 

৩ রূপ ফুষ্টরের চিত্ত অধিকারপ্কয়িয়াছিল। দেখি" 

শৈবলিনীর আশা ভ্যাগ করিয়। যাইতে হয়। এই সময়ে 

যে সক্ধল ইংরেজের বাক্ষালায় বার করিতেন, তাহারা তই 
মাত্র কার্যে অক্ষম ছিলেন। তাঁহারা লোভসন্বর্গে: কাস). 
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এবং পরাঁভবন্বীকারে অক্ষম । তাহারা কখনই শ্বীকার করি- 
ভেন না ষে, এ কার্ধয পাণ্রলাম না--নিরস্ত হওয়াই ভাল। 
এবং তাহারা কখনই শ্বীকার করিতেন না যে, এ কার্যে অধর 
আঁছে, অতএব অকর্তব্য । ধাহার! ভারতবর্ষে প্রথম ব্রিটেনীর 
রাজা সংস্থাপন করেন, তাহাঁদিগের ন্যায় ক্ষমতাশালী এবং 
পাপিষ্ঠ মনষ্যসম্প্রদায় ভূমণ্ডুলে কখন দেখ! দেয় নাই। 

লরেন্স ফষ্টব সেই প্রকৃতির লোক। তিনি লোভ সঙ্ধরণ 
করিলেন না-বঙ্গীয় ইংরেজদিগের মধো তখন ধন্দাশন্ লুপ 
হইয়াছিল। তিন সাধাসাধ্াযও বিবেচন। করিলেন না। মনে 
মনে বলিলেন, “বত ০7 150%61 15 

এই ভাবিয়া, যে দ্দিন কলিকাতায় যাতা ধরিবেন, তাঁহার 
পূর্ধ্ব রাত্রে সন্ধ্যার পর শিবিকা, বাহক, কুঠির কয়জন বরকন্দাজ 
লইয়া সশস্ত্র বেদগ্রাম অভিমুখে যাজা করিলেন । 

সেই রাত্রে বেদগ্রামবাসুরা সভয়ে শুনিল যে, চন্দ্রশে- 
খরের গৃহে ডাঁকাইতি হুইন্ছেছে । জ্ঞন্দ্রঞ্খের সে দিন গৃহে ছি- 
লেন ন1, মুরশিদাবাঁদ হইতে রাঁজকন্মচারীর সাদর নিমন্ত্রণ-প্ত্র 
প্রাপ্ত হইব) তথায় গিয়াছিলেন--অদ্যাপি প্রতাগমন করেন 
নাই। গ্রামবাঁপীরা চীৎকার, কোলাহল, বন্দুকের শব্ধ এবং 
রোদনধ্বনি শুনিয়া! শফ্য। ত্যাগ করিয়। বাহিরে আঁপির়। দেখিল, 
ষে, চন্ত্রশেখরের বাড়ী ডাঁকাইতি হইতেছে-জঅনেক মশালেব 
আলো কেহ অগ্রসর হইল না। তাঁহাঁর] দুরে ফাড়াইর! দেখিল 
যে, বাঁড়ী লুঠিয়! ডাকা ইতেরা একে একে নির্গত হইল । বিশ্বিত 
হইয়! দ্রেখিল যে, কয়েক জন বাহকে একখানি শিবিক1 স্বন্ধে 
করিয়া গৃহ হইছে বাহির হইল। শিবিকাঁর দ্বার কদ্ধ-_-সঙ্গে 
পুরজরপুরের কুঠির. লহেন ! দেখিয়। সকলে সভয়ে নিস্তব্ধ 
হইয়া! সরিষা ঠাড়াইল। | 
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দন্ট্যুগণ চলিয়! গেলে প্রতিবাসীর] গৃহমধো প্রবেশ করিল। 
দেখিল, দ্রব্য সাঁমগ্রী বড় অধিক অপহৃত হয় নাই--অধিকাংশই 
'আাছে। কিন্তু শৈবলিনী নাই । কেহ কেহ বিল, “সে কোথায় 
নুকাইয়াঁছে, এখনই আগিবে' |” প্রাচীনেরা বলিল, “আর 
আনিবে না--মাসিলেও চন্জ্রশেশর তাহাকে আর ঘরে লইবে 
ন1। যে পাঁল্কী দেখিলে, এ পালপীর মধ্যে সে গিয়াছে ।” 

যাহার] প্রত্যা্সা করিতেছিল যে, শৈবপিনী আবার ফিরিয়। 
আমিবে, তাহারা! দীড়াইয়া, দাড়াইয়!, শেষে ধসিল। বলিয়া 
বসিয়া, নিদ্রায় ঢুলিতে লাগিল । ঢুলিমা ছুলিয়, বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়। গেল | শৈধণিনী 'মাসিল না। 

ন্দরী নামে যে খুবতীকে আমরা প্রথম পরিচি-্ক। করি- 
মানি, সেই সকলের শেষে উঠিণা গেল। সুন্দরী চন্রুশেখরের 
প্রতিবাপিনীর কনা, সম্বন্ধে তাহ!ব ভগিণী, শৈবলিনীর সখী । 
আবার তাহার কথ! উল্লেখ করিতে হইবে বলির এস্থলে এ 
পরিচয় দিলাম । 

সুন্দর] বসিরা বসিয়া, প্রভাতে গৃহে গেল। গৃহে 'গয়া 
কাদতে লাগিল। 


হরি ডতি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নাপিতানী । 


ফষ্টর স্বয়ং শিবিকা সমভিব্যাহারে লইয়] দুরবন্তিনী ভাগী- 
রথীর তীর পর্যন্ত আপিলেন। সেখানে নৌকা সুসজ্জিত ছিল । 
শৈবলিনীকে নৌকায় তুলিলেন। লৌকায় হিন্দু দাল দাদী 


২৪ চন্্রেশেখয় ॥ 
এবং প্রহরী নিযুক্ত করিয়!. দিলেন। এখন আবার হিন্দু দাঁস 
দাদী কেন? 

ফষ্টর নিজে অন্য যানে কলিকাতায় গেলেন। ত'হ!কে 
শী যাইতে হইবে--বড় নৌকায় বাতান ঠেলিতে ঠেলিতে 
সত্ধাহে কলিকাতায় যাওয়া তাহার পঙ্গে অসম্ভব । শৈবলিনীর 
জন্য স্ত্রীলোকের আরোহণোপযোগী ধানের সুব্যবস্থা করিয়! 
দিয়! তিনি যাঁনাস্তরে কলিকাতায় গেলেন। এমত শঙ্কা ছিল 
ন] যে, তিনি স্বয়ং শৈবলিনীর নৌকার লঙ্গে না থাকিলে, কেহ 
নৌকা আক্রমণ করিয়! শৈবলিনীর উদ্ধার করিবে । ইংরেজের 
নৌক। গুনিলে কেহ নিকটে আবে না। শৈবলিনীর নৌকা 
মুঙ্গেরে যাইতে বলিয়া গেলেন। 

প্রভাতবাতোখিত ক্ষুদ্র তরঙ্গমালাঁর উপর অরোহণ করি! 
শৈবলিনীর স্ববিস্তুতা তরণী উত্তরাভিমুখে চলিল--মৃছুনাদী 
বীঁচিশ্রেণী তর তর শব্দে নৌকাতলে প্রহত হইতে লাগিল। 
তোমরা অস্ত শঠ, প্রবঞ্চক, ধুস্তকে যত পার বিশ্বান করিও, কিন্ত 
প্রভাতরায়ুকে বিশ্বাস করিও ন1। প্রভাতবাযু বড় মধুর $-- 
চোরের মত পা টিপি টিপি আসিয়া, এখানে পদ্মটি, ওখানে 
ঘৃথিকা-দাঁম, সেখানে স্ুগ্রদ্ধিকুলের শাখা লইয়! ধীরে ধীরে 
ক্রীড়া] করে--কাহাকে গদ্ধ আনিয়। দেয়, কাহরেও নৈশ অঙ্গ- 
গ্লানি হরণ করে, কাহারও চিস্তাঁসস্তপ্ত ললাট শ্গিগ্ধ করে, যুবতীর 
অলকরা'জি দেখিলে তাহাতে অল্প ফুৎকার পিয়া পলাইয়! বায়। 
তুথি নৌকারো হীশদেখিতেছ এই ক্রীড়াশীল মধুরগ্রকৃতি প্রভাত- 
বায়ু দর কষুত্ত বীচিমধ্লায় নদীকে স্থসজ্জিতা৷ করিতেছে ; আ 
কাঁশস্থ ছুই একথান! অন্প কাল মেঘকে সরাইয়া বাঁখিরা, আঁকা- 
শকে পরিফার করিতেছে,তীরস্থ বৃক্ষগুলিকে মৃহ মৃছ নাচাইভেছে, 
শ্লামাবগানন্দনিরতা কাদিনীগণের সঙ্গে একটু একটু মিষ্ট রহস্য 
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মি যারা তলে প্রবেশ করিয়া তোমার কাঁণের কাছে 
মধুর সংগীত করিতেছে । তুমি মনে করিলে বায়ু বড় ধীর গ্র- 
ক্কৃতি,--বন়্ গভীরম্বভাঁব, বড় আঁড়মবরশূন্য--আবাঁর নদানদ্ধ ! 
সংসারে যদি লকলই এমন হয় ত কি ন] ছয়! দে নৌক! খুলিয়া! 
দে! রৌদ্র উঠিল--ভূমি দেখিলে যে বীচিরাজির উপরে রৌন্র 
জলিতেছে, সেগুলি পূর্ববাপেক্ষা একটু বড় বড় হইয়াছে-_রাজ- 
ংদগণ তাহায় উপর নর্শচিরা নাঁচিরা! চলিতেছে ; গাত্রমার্জনে 
অন্যমন! সুন্দরীদিগ্ের মৃৎকলসী তাহার উপর স্থির থাকিতেছে 
না, বড় নাটিতেছে ; কঝন কখন ঢেউগুলা, স্পর্ছা করিয়। সুন্দরী- 
দিগের কাধে চড়িয়া বপিতেছে আর ষিনি তীরে উঠিয়াছেন, 
ত্বাহার চরণপ্রান্তে আছাড়িয়। পড়িতেছে--মাথ। কুটিতেছে-- 
বুঝি বলিতেছে,ত্দেছি পদপল্লব মুদারং!” নিতাতু পক্ষে, 
পায়ের একটু অলক্তক রধগ্ধ ধুইরা লইয়! অস্কে মাধিতেছে। 
ক্রমে দেখিবে, বাষুর ডাক একটু একটু বাঁড়িতেছে, আর সে 
জয়দেবের কবিতার মত »কাণে মিলাইয়। যায় না, আরসে 
ভৈরবী রাখিণীতে কাণের কাছে মুছু নীণ। ঝাঁজাইতেছে না। 
ক্রমে দেখিবে ধায়ুর বড় গর্জন ব্ধড়িল--বড় হুহুঙ্কীরের ঘট! ; 
তরঙ্গ কল হঠাৎ ফুলিয়া উঠিয়1, মাথা নাড়িয়া, আছড়াইয়। 
পড়িতে লাগিল, অন্ধকার করিল। প্রতিকূল বায়ু নৌকার পথ 
রোধ করিয়! ঈাড়াইল--নৌকার মুখ ধরিয়। জলের উপর আছ- 
ভাইতে লাঁগিল--কখন ব! মুখ ফিরাইয়! দিল--তুমিঞ ভাব বু- 
ঝিয়। পবন দেবকে প্রণাম করিয়াঃ নৌকা তীরে রাখিলে। 
শৈবলিনীর নৌকার দশা ঠিক এইরম্প ঘটিল। অল্প বেল! 
হইলেই, বাযু প্রবল হইল্প। বড় নৌকা, প্রতিকূল বাযুতে আর 
চলিল না । রক্ষকেরা ভদ্রহাটির ঘাটে নৌকা] রাখিল। . 
ক্ষণকাল পরে নৌকার কাছে, এক নাপিতানীপ্সোদিজ। 
৩ 
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নাঁপিতানী কবধবা, খাটো রাঙ্গাহপড়ে সাড়ীপরা--সাড়ীয় বাঁক! 
দেওয়া আঁচজ1! আমছ-স্হাতে আলতার ভুপড়ী। নাপিত্ানী 
নৌকার উপর নেক কাজ কাল দ্লাড়ী দেখিয়া! ঘোম্ট! টানিয়া 
দিয়াছিল। দাঁড়ীর অধিকারিগণ অবাক হইয়া! নাঁপিতানীকে 
দেখিতেছিল। 

একটা চরে টশবলিনীর পাক হইতেছিল--এখনও হিন্দুয়ানি 
আছে--একজন ব্রাঙ্ছণ পাক করিতেছিল। একদিনে কিছু 
বিবি সা্ধা যাঁয় না। কট্টর জানিতেন যে, শৈবলিনী বন্দি ন1 
পলায়, অথর1 প্রাণত্যাথ ন। ধরে, তবে সে অবশ্ত একদিন 
টেবিলে বসিয়। যবনের কৃত পাক, উপাদেয় বলিয়া ভোজন 
করিবে । কিন্তু এখনই তাড়াতাড়ি কিঃ এখন তাড়াতাড়ি 
করিলে সকল দিক নষ্ট হইবে। এই ভাবিয়া ফষ্টর ভূৃত্যদিগের 
পরামর্শমতে শৈবলিনীর সঙ্গে ব্রাঙ্গণ দ্রিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণ পাক 
করিতেছিল; নিকটে একজন বালী দ্রাড়াইয়া উদ্যোগ করিয়! 
দিতেছিল। নাঁপিতানী সেই দাস্সীরষ্কাছে গেধ, বলিল, 

“ই গা--তোম়রা কোথ! থেকে আফ্চ গা %* 

চাঁকরাণী রাগ করিল--বিশেয় সে ইংরেজের বেতন খীঁয়-- 
রলিল, “তোর তা কিরে মাগী ! আমর! হিলী, দিলী, মক্কা থেকে 
আম্চি।” 

নাপিতানী অপ্রতিভ হুইয়া বলিল, “ববি তা নয়, বলি 
আমরা নাপিত-তোমাদের নৌকায় যুদি মেয়ে ছেলে কেহ 
কামায় তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি ।* 

চাকরাণী একটু নরম হইল। ব্িল। “আচ্ছা জিজ্ঞাস! 
করিয়া আসি।"? এই বলিয়া সে শৈবপিনীকে জিজ্ঞাসা করিতে 
গেল যে, তিনি আল্তা পরিবেন কি না। যে কারণেই ছুউকঃ 
(শেবলিনী অম্যুমন| হইবার উপায় চিন্তা করিতেছিলেন; বুলি: 
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গন, “আলতা! পরিব |». তখন রক্ষকমিগের অন্থমতি লইয়া, 
দাসী নাপিতাদীকে নৌকার ভিতক় পাঠাইয়া। দিল। সে স্বয়ং 
পূর্র্বমত পাকশাঁলার নিকট নিযুক্ত রহিল। 

নাপিতানী শৈবলিনীকে দেখিয়া আর একটু ঘোম্টা টা- 
নিয়! দিল। এবং তাহার একটি চবণ লইয়া আলতা পরাইতে 
লাগিল। শৈবলিনী কিয়ৎকাল নাপিতানীকে নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন। দেখিয়! দেখিয়া বলিলেন, 

গনাপদ্তাঁনী তোমার বাড়ী কোথা ?” 

নাপিন্কানী কথা কহিল ন1। শৈবলিনী আবার জিজ্ঞাসা 
ধফরিলেন, 

“নাপিতাঁনী তোমার নাম কি?” 

তথাপি উত্তর পাইলেন ন1। 

“নাপিতানী তুমি কীদ্‌চ ?” 

নাপিতানী মুছু শ্বরে বলিল, “ন11+, 

“ই] কীাদ্চ।” বলিয়া শৈবলিনী নাপিতানীর অবগুঠন 
মোচন করিয়া দিলেন। নাপিতানী বাস্তবিক কাদিভেছিল। 
অবৃণ্ডঠন মুক্ত হইলে নাপিতানী একটু হাসিল। 

শৈবলিনী বলিল, “আমি আঁন্তে মাত্র চিনেছি। আমার 
কাছে ঘোম্ট1। মরণ আর কি? তা এখানে এলি কোথা 
হতে ?” 

নাপিতানী আর কেহ নহে-_সুনরী ঠাকুরঝ্ি।ঞ্নন্দরী 
চক্ষের জল মুছিয়া কহিল, *শীত্র যাও ! আমার এই সাড়ী পর, 
ছাড়িয়া! দিতেছি। এই আল-তার চুপড়ী গাঁও । ঘোমটা দিয়া 
নৌকা! হইতে চলিয়া যাও ।” 

শৈবলিনী বিমনা হইয়া দিজাদা করিলেন, “তুমি এলে 
কেমন ক'রে ?” 
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গ। কোথা হইতে আসিলাম-- কেমন করিয়া আসি- 
লাম--সে পরিচয়, দিন পাই ত এর পর দ্বিব। তোমার সন্ধানে 
এখানে আসিয়াছি । লোঁকে বলিল প্রীন্কী গঙ্গার পথে গিয়াছে ॥ 
আমিও প্রাতে উঠিয়া কাহাকে কিছু নাঁ বলিয়া, হাটিয় গঙ্গী- 
তীরে আসিলাম । লোকে বলিল বজরা উত্তবমুখে গিয়াছে । 
অনেক দুর, পা বাথ হইয়া গেল। তখন নৌকা ভাঁড় করিয়? 
তোমার পাছে পাছে আসিয়াছি। তোমার ঝড় নৌক-- 
চলে না, আমার চোট নৌক, তাই শীস্তর আানিয়। ধরিয়াছি ॥ 

শৈ। একলা এলি কেমন ক'রে? 

স্থন্দরীর মুখে আসিল; “তুই কালামুখী সাহেবের পা্ধী 
চড়ে এলি কেমন করে?” ক্িস্ত অসময় বুৰিয়া সে কথ 
বলিল ন1। বলিল, 

“একেলা আসি নাই। আমার স্বামী আমার সঙ্গে অ)- 
ছেন। আমাদের ডিঙ্গী একটু পুরে রাখিয়া, আমি নাপিতানী 
সাজিয়! মাসিয়াছি।৮ 

শৈ। তার পর? 

স্ু। তার পর, তুমি আমার এই সাড়ী পর, এই আল- 
তার চুপড়ী নাও, ঘোমটা দিযাঁ নৌকা হইতে নামিয়! চলিয়া? 
যাঁও, কেহ চিনিতে পারিবে না। তীরে তীরে যাইবে । ভিলীতে 
আমার শ্বামীকে দেখিবে। নন্দাই বলিয় লজ্জা কবিও না-_ 
ডিঙ্গীতে উঠিয্না বসিও। তুমি গেলেই তিনি ডিঙ্গী খুলিয়। 
দিয়], তোমায় বাড়ী লইয়। যাইবেন। 

শৈবলিনী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, প্বরে জিজ্ঞাসা করি- 
পেন, “তার পর তোমার দশ! ?” 

স্থা। আমার জন্যে ভাবিও না । বাঙ্গালা এমন ইং- 
বেজ আসে লাই যে, সুন্দরী বাম্নীকে এই নৌকায় পৃরি। 
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রাখিতে পায়ে । আমর! ব্রাঙ্গণের কন্যা, ব্রাঙ্গণের জী ; আমর! 
মনে দৃঢ় খাকিলে পৃথিবীতে আমাদের বিপদ্‌ নাই । তুমি যাও, 
যে প্রকারে হয়, আমি রাত্রি মধ্যে বাড়ী যাঁইব। বিপতিভঞ্জন 
মধুন্ছদন আমার ভরস1। তুমি আর বিলছ্গ করিও না--তোঁমার 
নন্দাইয়ের এখনও আহরি হয় নাই। আজ হবে কি না, তাও 
বলিতে পারি ন1| 

শৈ। ভাল, আমি যেন গ্রেলেম। গ্রেলে, বেখাঁনে 
জামা ঘরে নেবেন কি? 

স্স। ইল--লো! কেন নেবেনা? না! নেওয়াট। পড়ে 
রয়েছে আর কি? 

শৈ। দেখ_ইংরেজে আমায় কেড়ে এনেছে, মার 
ক্িআমার জাতি আছে? 

সুন্দরী বিশ্মিতা হইয়া! টশৈখলিনীর মুখপানে চাঁহিয়! নিরী- 
ক্ষণ করিতে লাগিল। শৈবলিনীর প্রতি মন্মভেদী তীব্রদৃষ্ট 
করিতে লাগিল--ওষধিস্প& বিষধরের ন্যায় গর্বিতা ঠশবলিনী 
মুখ নত করিল। সুন্দরী কিঞ্চিৎ পরুষভাবে জিজ্ঞাগা করিল, 

“সত্য কথা বল্বি ?” 

শৈ। বলিব। 

সু । এই গঙ্গার উপর? 

শৈ। বলিব। তোমার জিজ্ঞাসায় প্রয়োজন নাই, অমনি 
বলিতেছি। সাহেবের সঙ্গে আমার এ পর্যন্ত সাক্ষা হু নাই। 
আমাকে গ্রহণ করিলে আমার শ্বামী ধর্মে পতিত হইবেন না। 

স্থ। তবে তোমার স্বামী যে তোম্মীকে গ্রহণ কবিবেন, 
তাহাতে সন্দেহ করিও না। তিনি ধরন্মাত্ব1, অধন্ম করিবেন না, 
তবে আর মিছ কথার সময় নষ্ট করিও ন|। 

শৈবলিনী একটু নীরর হইয়া রছিল। একটু কীদিল। 
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চক্ষের জল মুছিয়া বলিল, “আমি যাইব--আঁমার স্বানীও 
আমান গ্রহণ করিবেন, কিন্তু আসার কলম্ক কি কখন ঘুচিবে ?” 

স্ঙ্গরী কোন উত্তর করিল না। শৈবগিনী বলিতে লাগিল, 
“ইহার পর পাড়ার ছোট মেকেশুসা আমাকে আমুল দিয়! 
দেখাইয় বলিৰে কি ন+ যে, প্রী উহাকে ইংরেজে লইয়! গিয়া 
ছিল? ঈশ্বর ন! করুন, কিন্তু বদি কখন আমার পুত্র সন্তান হয়, 
তরে তাহার অন্নপ্রাশনে নিমন্ত্রণ করিলে কে আমার বাড়ী 
খাইতে আসিবে? যদি কখন কন্যা হয়, তবে তাহার সঙ্গে 
কোন্‌.সুত্রাহ্ধণ পুত্রের বিবাহ দিবে? আমি ফে স্বধর্্মে আছি, 
এখন ফিরিয়। গেলে, কেই বা তাহ] বিশ্বাস করিবে? আঙ্িি 
ঘ্বরে ফিরিয়। গিয়া! কি প্রকারে সুখ দেখাইব $” 

সুন্দরী বলিল, “যাহ! অৃষ্টে ছিল, তাহ! ঘটিয়াছে--:স ত 
ভার কিছুতেই ফিরিবে না। কিছু ক্লেশ চিরকালই ভোগ 
করিতে হইবে । তথাপি আপনার ঘরে থাকিবে ।৮ 

শৈ। কিনুখে? কোন্‌ স্বখেরক্রাশায় এত কষ্ট সঙ্থ কজি- 
বার জন্য ঘরে ফিরিয়! যাইব ? ন পিতা, ন মাতা, ন বন্ধু,-- 

স্থ। কেন, স্বামী? এ নারী-জন্ম আর কাহার জন্য? 

শৈ। সব তজান-- 

স্থ। জানি। জানি বে পৃথিবীতে যত পাপিষ্টা আছে, 
তোমার মত পাঁপিষ্ঠা কেহ নাই । যেস্বামীর মত স্বামী জগঞ্তে 
ছুলত, ঙাম্র ন্নেহে তোমার মন উঠে না। কিনা, বালকে 
' যেমন খেল! ঘরের পুতুলকে আদর করে, তিনি স্ত্রীকে দেরূপ 
আদর করিতে জানেন না। কি না, বিধাতা তাকে সং গড়িয়! 
রক ত। দিয়) সাজান নাই-_মান্ষ গড়িয়াছেন। তিনি ধর্দাস্বা, 
প্ডিত, তুমি পাপিষ্ঠা র তাহাকে তোঁমার মনে ধরিবে কেন ? 
ছুদি অন্দের-ফ্ধিক অন্ধ, তাই বুঝিতে পার না যে, তোমার 
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্বামী তোমান্ন যেরূপ ভাঁগবাসেন, নাীজ্গম্মে সেরূপ ভালবাসা 
ছলভ--মনেক পুণ্য-ফলে এমন শ্বামীর কাছে ভুমি এমন ভাল- 
বাসা পেয়েছিলে। তা যাক, .সে কথা দূর হৌক--এখনকার 
সেকথা নয়। তিনি নাই ভালবান্ুন। তবু তার চরণ সেবা 
করিয়া কাল কাটাইতে পারিলেই তোমার জীবন সার্থক ! আর 
বিলস্ব করিতেছ কেন? আমার রাগ হইতেছে । . 
- শৈ। দেখ, গৃহে থাকিতে মনে ভাবিতাঁম, যদ্দি পিতৃ- 
মাতৃকুলে কাহারও অনুন্ধান পাই, তবে তাহার গৃহে গিয়! 
থাকি ।--নচেত কাশী গিয়া ভিক্ষা। করিয়া! খাইব ।--নচেৎ জলে 
ডুবিয় মন্রিব। এখন মুক্সের যাইতেছি। বই, দেখি মুঙ্ষের 
কেমন। দেখি, রাজধানীছ্ছে ভিক্ষা মিলে কিনা। মরিতে 
হয়, না হুয় মরিব মরণ ত হাতেই আছে। এখন আমার 
মরণ বই আর উপার কি? কিন্তু মরি আর বাচি, আমি প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছি আর ঘরে ফিরিব ন1। তুমি অনর্থক আমার -জন্ত 
এত ক্লেশ করিলে-_ফিত্তিদা যাও। আমি যাইব না। মনে 
করিও, আমি রহিয়াছি। আমি মরিব, তাহ] নিশ্চয় জানিওু । 
ভুমি যাও। 

তখন স্থন্দরী আর কিছু বলিল না। রোদন সম্বরণ করিয়! 
গাত্রোখান করিল, বলিল, “ভরসা করি, তুমি শীঘ্র মরিবে ! 
দেবতার কাছে কায়মনে।বাক্যে প্রার্থনা করি, যেন মরিতে 
তোমার সাহস হয়! মুঙ্গেরে যাইবার পূর্বেই /ফঙ্গ তোমার 
মৃত্যু হনব ! ঝড়ে হোক্‌, তুফানে হোক্‌, নৌকা ভুবিয়া হোক্‌, 
ুঙ্গেরে পৌছিবার পূর্বে ষেন তোমার মৃভ্যু হয়। 

এই নলিয়া,সুন্দরী নৌকামধ্য হইতে নিঙ্ান্তা হই়া,আল 
ভার চুপড়ী জলে ছুড়িয়! ফেলি কী খ্বামীর মতে রত 
বর্তপ করিণ। ৮ উহ টি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


রাজারা 
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চন্ত্রশেখর, ভবিষ্যৎ গণিয়! দেখিলেন। দেখিয়! রাঁজকর্মম- 
চারীকে বলিলেন,“মহাশয় অনি নবাবকে জান।ইবেন, আমি 
গণিতে পারিলাম না 1” 

রাজকর্দচারী জিজ্ঞাস) করিলেন, “কেন মহাশয় ?* 

চন্দ্রঞেখর বলিলেন, “সকল কথা গণনা য় স্থির হয় না। যদি 
হইত, তবে মনুষ্য সর্বজ্ঞ হইত। বিশেষ, জ্যোতিষে আমি 
অপারদর্শী 1” 

রাঁজপুরুষ বলিলেন, “অথব1 রাঁজার অপ্রিয় সম্বাদ বুদ্ধিমান্‌ 
লোকে গ্রকাশ করে না। যাহাই ইউকূ, আপনি যেমন বলিলেন, 
আমি সেইরূপ রাজসমীপে নিবেদন করিব ।” 

চন্রশেখর বিদায় হইলেন। রাজকন্মরচারী তাহার পাথেয় 
দিতে সাহন করিলেন না। চন্ত্রশেখন ব্রাঙ্মণ এবং পগ্ডিত 
কিন্ত ত্রাহ্মণ-পণ্ডিত নহেন-_ভিক্ষা গ্রহণ করেন না ।--কাহারও 
কাছে দান গ্রহণ করেন ন1। ূ 

গৃহে জ্লিরিয়া আদিতে দূর হইতে চন্দ্রশেখর নিজ গৃহ দেখিতে 
পাইলেন । দেখিবামাজ্র তাহার মনে আহলাদের সঞ্চার হইল। 
চন্্রশেখর তত্বজ্ঞ, তত্বজিদ্ঞান্ত। আপনাঁপনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কেন, বিন্বেশ হইতে আঁগমন কালে শ্বগৃহ দেখিয়। হৃদয়ে আহলা- 
দের সঞ্চার হয় কেন? আমি কিএত দিন আহার নিদ্রার কষ্ট 
পাইছাছি? খুঁহে গেলে বিদেশ অপেক্ষা -কি সুখে সখী হইব? 
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এ বয়সে আমাকে গুরুতর মোহ-বান্ধে পড়িতে হইয়াছে, সনদে 
নাইন এ গৃহ্মধ্যে আমার প্রেয়পী ভাধ্যা বাঁদ করেন, এইজক 
আমার এ আহ্লাদ? লোকে বলে, সকলই মায়া! কিছুই মায়া 
নহে, তাঁছারাই মায়ার মায়ায় মুগ্ধ। ভগবান্‌ বলিয়াছেন, এ 
বিশ্বত্রদ্দাণ্ড সকলই আমি। যদি তাই, তবে কাহারও প্রতি প্রোম- 
ধিক্য--কাহারও প্রতি অশ্রদ্ধ! জন্মে কেন ? সকলই ত সেই সচ্চি- 
দানন্দ! আমার যে তল্লী লইয়া আসিতেছে, তাহার প্রতি এক- 
বারও ফিরিয়া চাহিতে ইচ্ছা হইতেছে না কেন? আর সেই 
উৎফুল্গকমলাননার মুখপল্ম দেখিবার জন্ত এত কাতর হইয়াছছি 
কেন? আমি ভগবদ্বাক্যে অশ্রদ্ধা করি না, কিন্ত আমি দারুণ 
মোহজালে জড়িত হইতেছ্ি । এ মোহঞজাল কাটিতেও ইচ্ছা? করে 
না-যদি অনস্তকাঁল বাঁচি, বে অনন্তকাল এই মোহে আচ্ছপ্ন 
থাকিতে বাসন1 করিব । কতক্ষণে আবার শৈবলিনীকে দেখিৰ ? 
অকম্মাৎ চত্রশেখরের মনে*অত্যস্ত ভয়সঞ্চার হইল। যদি 
বাড়ী গিয়া শৈবলিনীকে'”্না দেখিতে পাই 4 কেন দেখিতে 
পাইর ন1? যদি পীড়। হইয়। থাকে? পীড়। ত বকলেরই হয়-.. 
আরাম হইবে । চন্দ্রশেথর ভাবিলেন, পীড়ার কথা মনে হও- 
যাতে এত অস্ুখ হইতেছে কেন? কাহার না পীড়া তয়? তবে 
যদ্দি কোন কঠিন পীড়া হইয়া! থাকে ? চন্ত্রশেখর দ্রুত চপিলেন । 
যদি পাঁড়] হইয়1 থাকে, ঈশ্বর শৈবপিনীকে আরাম করিবেন, 
দ্বন্তায়ন করির। যদি পীড়া ভাল না হয়! চন্দ্রপনেখারর চক্ষে 
জল আসিল। ভাবিলেন, ভগবান্, আমায় এ বয়সে এ রত্ব দিয়া 
আবার কি বঞ্চিত কুরিবেন ! তাহারই বাঁবচিত্র কি--আমি কি 
তাঁহার এতই অন্ধুগৃহীত যে, তিনি আমার কপালে স্থুখ বই ছুঃখ 
বিধান করিবেন না? হয়ত ঘোরতর ছুঃখ আমার, কপালে 
আছে। যদি গিয়া দেখি শৈবলিনী,লাই ?-- যদি খিয়া শুনি যে, 
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শৈবলিনী উৎকট (রাগে প্রাথত্যাগ করিয়াছে? তাহা হইলে 
আমি বাচিৰ না । চক্দ্রশেখর সনি ক্রতপর্দে চলিলেন। পল্লী- 
মধ্যে পহ্ছিয়! দেখিলেন) প্রতিবাপীর। তাহার মুখ প্রতি অতি" 
গম্ভীর ভাবে চাঁহিয়া দেখিতেছে--চক্দ্রশেখর সে চাহনির অর্থ 
বুঝিতে পারিলেন না। ধালকেরা তাহাকে দেখিয় টুপি চুপি 
ছাদিল। কেহ কেহদুরে থাকিয়া] তাহার পশ্চাৎবর্তা হইল। 
প্রাচীনেরা তাহাকে দেখিয়! পশ্চাৎ ফিরিয়] ঈীড়াইল । চর্জশেখর 
বিশ্মিত হইলেন-_-ভীহ হইলেন-_অন্তমনা হইলেন--কোর্ন 
দিকে মা চাহিয়া আপন গৃহ্থদ্বারে আপিয়। উপস্থিত ছইলেন। 

দ্বার রুদ্ধ। বাহির হইতে দ্বার ঠেলিলে ভূত্য বহির্ববাটার 
দ্বার খুলিয়া দিল। চন্দ্রশেখরকে দেখিয়া, ভৃত্য কীদিয়! উঠিল ! 
চন্দ্রশেখর গিজ্ঞাস। করিলেন, “কি হয়েছে ?” ভৃত্য কিছু উত্তর 
না করিয়া কাদিতে কাদিনে চলিয়! গেল। 

চন্দ্রশেখর মনে মনে ইষ্দেবতাঁকে স্মরণ করিলেন । দেখিলেন, 
উঠানে ঝাট পড়ে নাই,-_চণ্ডীমণ্ডপধুল1। স্থানে স্থানে পোড়া 
মশাল-্স্থানে স্থানে কবাট ভাঙা । চন্দ্রপণেখর অস্তঃপুরমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, সকল ঘরেই দ্বার বাহির হইতে 
বন্ধ। দেখিলেন, পরিচারিক। তাহাকে দেখিয়া, সরিয়! গেল। 
শুনিতে পাইলেন, সে বাটার বাহিরে গিয়। চীৎকার করিয়া 
কাদিতে লাগিল। তখন চন্দ্রশেখর, প্রাঙ্গণমধ্যে দাড়াইয়া অতি 
উচচঃম্বরে বিক্কৃতকঞ্ঠে ভাকিলেন,_- 

«শৈবলিনি 1» 

কেহ উত্তর দ্িলপ্ন] ; চন্জ্রশেথরের বিকৃত ক শুনিয়। 
রোকুদ্যমান। পরিচারিকাও নিস্তব্ধ হইল। | 

চন্্রশেখর আ্বাবার ডাকিলেন। গুহমধ্যে ধ্বনি প্রতিধ্বনি 
হইতে লাগ্িব--কেহু উত্তর দিল না। 


চজ্জশেখরের গত্যাগমন।। শ৫ 


ততক্ষণ শৈবলিনীর চিত্রিত তরণীর উপর গঙ্গাদুসঞ্চারী 
মৃছ-পবন-হিল্লোলে, ইংরেজের লাল নিশান উড়িতেছিহা- 
মাঝিরা সারি গ্ায়িতেছিল।, 

র্‌ ধ ্ ঈঁ 

চন্ত্রশেখর সকল শুনিলেন । 

তখন, চন্জ্রশেখর সবত্বে গৃহ্প্রতিষিত শালগ্রামশিলা সুন্দ: 
বীর পিতৃগহে রাখিয়া আমিলেন। তৈজস, বস্ত্র প্রভৃতি 
গাহস্থ্য দ্রব্জাত দরিদ্র প্রতিবাসীদিগের ডাকিয়া রিতরণ করি- 
লেন। সায়াহৃকাল পর্যাস্ত এই সকল কার্য করিলেন। সায়াহ্‌* 
কালে আপনাব অদ্দীত্ব, অধ্যয়নীয়, শোণিততুল্য প্রি, গ্রস্থ গুলি 
সকল একে একে আনিকা একগ্রিত করিলেন। একে একে 
প্রাঙ্গণমধ্যে সাজাইলেন--সাজাইতে সাজাতে এক একবার 
কোন খানি খুলিলেন--আবার ন1 পড়িয়াই তাহ! বাঁধিলেন,-: 
সকলগুলি প্রাণে রাশীকত করিয়া সাজাইলেন। সাজাইয়া, 
স্বাহাতে অগ্নি প্রদান করিওলন। 

অগ্নিজণিল। পুখাণ ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কার, ব্যাকরণ, 
ক্রমে ক্রমে সকলই ধরিয়া! উঠিল; মনু, যাজ্তবন্ধয, পরাশর, 
প্রভৃতি স্বৃতি ॥ ন্যায়, বেদান্ত; সাংখ্য, প্রভৃতি দর্শন; করস্থত্র, 
আরণ্যক, উপনিষদ, একে একে সকলই অগ্রিষ্পুষ্ট হইয়! 
জ্রলিতে লাগিল। বহুযত্বনংগৃহীত, বহুকাল হইতে দ্সধীত সেই 
অমূল্য গ্রন্থরাশি ভন্মাবশেষ হইয়া! গেল। ক 

রাত্রি এক প্রহরে গ্রস্থদদাহ সমাপন করিয়া, চন্্রশেথর উত্ত- 
রীয় মাত্র গ্রহণ করিয়া! ভদ্রাসন ত্যাগ করিয়া গেলেন। কোথায় 
গেলেন, কেহ প্রানিল না-কেহ জিজ্ঞাসা করিল না। 


দ্বিতীয় খণ্ড। 





পাঁপ। 


পাক কলাও়ওহন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


কুল্সম্‌। 
“ন1, ভিডিয়! নাঁচিবে না| তুই এখন তোঁর গল্প বল্‌।। 
দলনী বেগম, এই বলিয়া, য়ে ময়ুরট! নাচিল না, তাহার 
পুচ্ছ খরিত্বা টানিল। আপনার হস্তে হীরকজড়িত বলয় 
খুলিয়।! আর একটা ময়ুবের গলায় পরাইয়] দিল; একটা মুখর 
কাকাতুয়র মুখে চোঁথে গোলাবের৯পিচকারী দিল। কাকাতুয়। 
“বাদী” বলিক়। গালি দিল। এ গালি দলনী স্বয়ং কাকাতুয়াকে 
শিখাইয়াছিল ! 
নিকটে একজন পরিচারিকা পক্ষিদ্িগকে নাচাঁইবার চেষ্ট। 
দেখিতেছিল, তাহাকেই দলনী বলিল, “এখন তোর গল্প বল্‌" 
কুল্সম্‌ কহিল “গল্প আর কি? হাতিয়ার বোঝাই ছুই 
৷ খান] ছ্িদব্দ ঘাটে আপিয়। পৌছিয়াছে। তাতে একজন ইং- 
রেজ চড়ন্টার। সেই ছুই কিন্তি আটক হুইম়াছে। আলিহিত্রা- 
হিম খা বলেন যে, ৫নীকা ছাড়িয়। দাঁও।, উহা আটক করিলেই 
খামকা ইংরেজের সঙ্গে লড়াই বীধিবে। গুর্গণ এ বলেন, 
লড়াই বাধে বাধুক। নৌকা ছাড়িৰ না1।” 
ব। হাতিয়ার কোথায় যাইতেছে? 


কুল্সম্‌। ৩৭ 


কু। আজিমাবাদের কুঠিতে যাইতেছে । লড়াই বাঁধে 
ত আগে সেই খানে বাধিবে। সেখান হইতে ইংরেজেরা হুঠাঁৎ 
বেদখল ন] হয় বলিয়! তথায় হাতিয়ার পাঠাইতেছে। এই কথ। 
ত কেলার মধ্যে রাষ্ট। 

দ। তা গুরগণ খ!। আটক করিতে চাঁছে কেন 

কু। বলে, সেখানে এত হাতিয়ার জমিলে লড়াই ফতে 
কর! ভার হইবে । শক্রকে বাড়িতে দেওয়] ভাল নহে । আলি 
হিত্রাহিম খ1 বলেন যে, আমব! যাহাঁই করি না কেন,ইংরেজকে 
লড়াইয়ে কখন জিতিতে পারিব না। অতএব আমাদের লড়াই 
না কৰাই স্থির। তবে নৌক। আটক করিরা! কেন লড়াই বাঁ- 
ধাই ? ফলে নে সত্য কথ! । ইংরেজের হাতে রক্ষা নাই। বুঝি 
নবাব সেরাজ উদ্দৌলার কাণ্ড আবার ঘটে ! 

দলনী অনেকক্ষণ চিগ্ুত হইয়া রহিল। 

পবে কহিল, “কুল সম্, তুই এক্ষটি ছুঃসাহদের কাজ করতে 
পারিন্‌?” রর 

কু। কিঃ ইলিস মাছ থেতে হবে, না ঠাণ্ডা জলে নাইতে 
হবে? 

দ। দুর। তামাসা নহে | টের পেলে পর আলিজ1 তোকে 
আমাকে এক হাতীব ছুই পায়েব তলে ফেলে দিবেন। 

কু। টেব পেলে ত? এত আতর গোলাব সোণ। রূপা 
ছুবি করিলাম, কই কেহ ত টের পেলে না! আমার নে বোধ 
হয়, পুকষ মানুষের চক্ষু কেবল মাথাব শোভীর্২তাহাঁতে দে- 
খিতে পাঁষ না। কৈ, পুকষে মেয়ে মানুষের চাতুরী কখন টের 
পাইল, এমন ত দেখিলাম ন1। 

দ। দুব! আমি খোজ খানসাঁমাদের কথ| বলি ন1। নবাব 


* পাটনা। 


৩৮ চল্্রশেখর | 


আলিজ! অন্ত পুরুষের মত নছেন। তিনি না জানিতে পারেন 
কি? 

কু। আমি না লুকাইতে পারি কি?কি করিত হইবে? 

দ্ব। একবার গুরগণ খাঁর কাছে একখানি পত্র পাঠাইতে 
হইবে । 

কুল সগ্‌ বিশ্বয়ে নীরব হইল। দূলনী জিজাঁন1! করিলেন, 
“কি বলিম্‌ % 

কু। পত্র কেদিবে 

দ। আমি। 

কু। সেকি? তুমিকি পাগল হইয়াছ ? 

দ। প্রায়। 

উভয়ে নীরব হইয়া রসিয়! রহিল। তাহাদিগকে নীরৰ 
দেখিয়! ময়ুব ছুইট! আঁপন আপন বাসযষ্টিতে আরোহণ করিল। 
কাকাতুয়া অনর্থক চীৎকার আনরস্ত করিল। অন্তান্ঠ পক্ষীরা 
আহারে মন দিল। 

কিছুক্ষণ পরে কুল. সম্‌ বলিল, “কাজ অতি সামান্য । এক 
জন খোঁজাঁকে কিছু দিলেই সে এখনই পত্র দিয়া আসিবে । বিস্ত 
একাজ বড় শক্ত । নবাব জানিতে পারিলে উভয়ে মরিব। 
যাহোক। তোমার কর্ম তুমিই জান। আমি দাসী । পত্র দাও-+ 
আরধকৃছু নগদ দাও” 

পরে কুল সম্‌ পত্র লইয়া গেল। এই পত্রকে হত্র ররিয়] 
বিধাতা দপনী ও &শবলিনীর অনৃষ্ট একত্র গ(থিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সকার 


গুর্গ্রণ খা | 


যাহার কাছে দলনীর পত্র গেল, তাহার নাম গুর্গণ খা । 

এই সময় বাঙ্গালায় যে সকল রাজপুরুষ নিধুক্ত ছিলেন, 
তন্মধ্যে গুরগণ খা! একজন সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্বোৎকৃষ্ট । তিনি 
জাতিতে আর্মাণি ; ইস্পাহান তাহার জন্মস্থান ; কথিত আছে 
যে, তিমি পূর্বে বন্্রবিক্রেতা ছিলেন। কিন্তু অসাধারণ গুণ- 
বিশিষ্ট এবং প্রতিভাশালী ব্যক্তি ছিলেন। রাকার্্যে নিধুক্ত 
হইয়। তিনি অল্পকাঁলমধ্যে প্রধান সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হইলেন । 
কেবল তাহাই নহে, সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হইরা) তিনি নূতন 
গোলন্দাজ সেনার স্থপতি করিলেন। ইউরোপীয় প্রথান্ুসারে 
তাহাদিগকে সুশিক্ষিত এবং সুসজ্জিত করিলেন, কামান বন্দুক 
যাহা প্রস্তত করাইলেন,ভাহ! ইস্উরোপ অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট হইতে 
লাগিল; তাহার গোলন্দাজজ সেন] সর্বপ্রকারে ইংরেজের গোল- 
ন্নাজদিগের তুল্য হইয়! উঠিল । মীরকাশেমের এমত তরস! 
ছিল যে, তিনি গুর্গণ খার সহায়তায় ইংরেজদিগকে পরাভূত 
করিতে পারিবেন । গুর্গণ খাঁর আধিপত্যও এতদনুরূপ হইয়া 
উঠিল; তাহার পরামর্শ ব্যতীত মীরকাশেম কোন কর্ম করি- 
তেন না) তাহার পরামর্শের বিরুদ্ধে কেহ কিছু বূলিলে মীর- 
কাশেম তাহা শুনিতেন না। ফগতঃ গুর্গণ খাঁ” একটি ক্ষুদ্র 
নবাব হইয়া উঠিলেন । মুনলমান কার্যযধধ্যক্ষের স্তরাঁং বিরন্তৎ 
হইয়া উঠিলেন। 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর, কিন্তু গুর্গণ খা শয়ন করেন নাই। 
একাকী, দরীপালোকে কতকগুলি পত্র পড়িতেছিলেন । সেগুলি 


হু শর ল পট সা. 
রন ্ ্ 
রর গ. পু চত্রা | র 
চন 
দূ ৯ 


কলিকাঠাস্থ কয়েকজন আরমাঁণির পন্র। পত্র পাঠ করিয়া, 
গুর্গণ খ ভৃত্যকে ডাঁকিলেন। চোঁপদাঁর আপিয়! দড়াইল। 
গুর্গণ খা কহিলেন, 

“সব দ্বার খোল আছে ?% ৭ 

চোঁপদার কহিল «আছে ।” 

গুর। যর্দ কেহ এখন আঁমার নিকট আঁইসে--তবে 
কেহ তাহাকে বাঁধা দিবে না-_বা নিজ্ঞানা করিবে না,তুমি কে; 
একথা বুঝাইয়! দিয়াছ ? 

চোঁপদাঁর কহিল, পছ্কুম তাঁমিল হইয়াছে ।”, 

গুর। আচ্ছা তুমি তফাঁতে থাঁক। 

তখন গুরগণ খ পত্রাদি বাঁধিয়া! উপযুক্ত স্থানে লুক্কায়িত 
করিলেন। মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “এখন কোন্‌ পথে 
যাই ? এই ভারতবর্ষ এখন সমুদ্র বিশেষ_-ষে যত ডুব দিতে 
পারিবে? সে তত রত্ব কুড়াইবে । তীরে বিয়া! ঢেউ গণিলে কি 
হইবে? দেখ আমি গজে মাপিয়], কাপড় বেচিতাঁম--এখন 
আমার ভয়ে ভারতবর্ষ অস্থির ; আমিই বাঙ্গালার কর্তী। আমি 
বাঙগালার কর্তা ? কেকর্তা ? কর্তা ইংরেজ ব্যাপারী--তাহাঁদের 
গোলাম মীরকাশেম ; আমি মীরকাশেমের গোলাম--আমি 
কর্তার গোলামের গোলাম! বড় উচ্চপদ! আমি বাঙ্গালার 
কর্তী না হই কেন? কে আমার তোপের কাছে দ্রাড়াইতে 
পারে? ইংরেজ ! একবাঁর পেলে হয়। কিন্তু ইংরেজকে দেশ 
হইতে দূর না করিলে, আমি কর্ত। হইতে 'পারিব না। আমি 
বাঙ্গালার অধিপতি হতে চাহি--মীরকাঁশেমকে গ্রাহ করি 
না__যে দিন মনে করিব, সেই দিন উহাকে মসনদ হতে 
টামিয়! ফেলিয়া দিব। সে কেবল আমার উচ্চপদে আগোহণের 
সে?পান-এখন ছাদে উঠিয়াছি-মই ফেলিয়া দিতে পারি। 
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কণ্টক কেবল পাপ ইংরেজ। তাহার! আঁকে হস্তগত করিতে 
চাহে--আমি তাহাদিগকে হস্তগত করিতে চাহি । তাহারা 
হস্তগত হইবে না । অহএবন্আমি তাহাদের ভাড়াইব। এখন 
মীরকাশেম মননদে থাক্‌; তাঁহার লহাঁয় হইয়া বাঙ্গালা হইতে 
ইংরেজ নাম লোপ করিব । সেই জন্যই উদ্যোগ করিয়া যুদ্ধ 
বাধাইতেছি । পশ্চাৎ মীরকাশেমকে বিদায় দিব। এই পথই 
স্থপথ । কিন্ত আজি হঠাঁৎ এ পত্র পাইলাম কেন? এ বালিকা 
এমন ছুঃনাহমিক কাজে প্রবৃত্ত হইল কেন ?* | 

বলিতে বলিতে যাহার কথ! ভাবিতেছিলেন, সে আসিয়া 
সম্মুখে দড়াইল ৷ গুরগণ খ1 তাহাকে পৃথক আপনে বসাইলেন। 
সে দলনী বেগম। 

শুরগণ খা! বলিলেন, "আজি অনেক দিনের পর তোমাকে 
দেখিয়া বড় আহ্লাদদিত হইলাম। তুমি নবাবের অস্তঃপুলে 
প্রবেশ কর! অবধি আর তোমধুকে দেখি নাই। কিন্ত তুমি এ 
দুঃসাহসিক কন্্ন কেন করিলে ?” 

দ্লনী বলিল “দুঃসাহসিক কিসে ?” 

গুরগণ খ! কহিল, "তুমি নবাবের বেগম হইয়া রাঁত্রে গো- 
পনে একাকিনী চুরি করিয়া আমার নিকট আসিয়াছ, ইহা 
নবাব জানিতে পারিলে তোমাকে আমাকে-ছুই জনকেই ধধ 
করিবেন ১ 

₹। যদ্দি তিনি জানিতেই পারেন, তখন আপর্নাতে অ৭- 
মাতে যে সম্বন্ধ তাহা প্রকাশ করিব। তাহা হইলে রাগ করি- 
বার আর কোন কাট্বণ থাকিবে না। 

গুর। তুমি বালিকা, তাঁই এমত রস! করিতেছ। এত- 
দিন আমর] এ সন্বন্ধ প্রকাশ ক্ষরি নাই। তুমি যে আমাকে 
চেন, বা আমি যে তোমাকে ডিবি, একা এপর্যাক আমর! 


৪২. চন্দ শেখর । 


কেহই প্রকাশ করি নাই-_-এখন বিপৃদে পড়িরা প্রকাশ করিলে, 
কে বিশ্বাস করিবে ? বলিবে, এ কেবল বাঁচিবাক় উপায়। তুমি 
আসিয়া ভাল কর নাই। - & 

দ। নবাব জানিবার সম্ভাবন। কি? পাহারাওয়ালা সকল 
আপনার আগ্রাকারী--মাপনার প্রদত্ত নিদর্শন দেখিয়। 
তাহার! আমাকে ছাড়িয়া দিয়াছে। একটি কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে আমি আসিয়াছি। ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ হইবে একথা কি 
সত্য? 

গুর। এ কথ! কি তুমি ছুর্গে বসিক়্া শুনিতে পাও না? 

দ্। পাই। কেল্লার মধ্যে রাষ্ট যে, ইংরেজের সঙ্গে নিশ্চিত 
যুদ্ধ উপস্থিত । এবং আপনিই এযুদ্ধ উপস্থিত করিয়াছেন। 
কেন 

খুর। তুমি বালিকা, তাহ! কি প্রকারে বুঝিবে ? 

ঘ্। আমি বালিকার মত ল্ুথা কহিতেছি ? না বালিকার 
স্তাঁয়ু কাজ করিয়া থাকি ? আমাকে খ্বেথানে আত্মসহায় শ্বরূপ 
নবাবের অন্তঃপুরে স্থাপন করিয়াছেন, সেখানে বালিকা বলিয়। 
অগ্রাহা. করিলে কি হইবে? 

গুর। হৌক। ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে তোমার আমার ক্ষতি 
কি; হয়, হউক ন|/ . 

দ। আপনার কি জয়ী হইতে পারিবেন ? 

গুর। বামাদের জয়েরই সম্ভাবনা । 

দ্। এ পর্যস্ত ইংরেজকে কে জিতিয়াছে ? 

গুর। ইংরেজেরা কয জন গুরগণ খার সঙ্গে যুদ্ধ করি- 
যাছে? 

. সন্ব। সেরাজ উদ্দেল। তাঁহাই মনে করিয়াছিলেন। বাক-_ 
| শ্াযি স্বীলোক, আমার সন: যাহা! বুঝে, 'মামি তাই বিশ্বাস 
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করি। আমার মনে হইতেছে যে, কোন মন্তেই আমর! ইংরে*' 
জের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! জয়ী হইব না। এযুদ্ধে আমাদের 
সর্ধনাশ হইবে। অতএব গ্সামি মিনতি করিতে গািনিহি 
আপনি এ যুদ্ধে প্রবৃত্তি দিবেন না। | 

গুর। এ সকল কর্ে স্রীলোকের পরামর্শ অগ্রাহথ। 

দ। আমার পরামর্শ গ্রাহা করিতে হইবে। আমার 
আপনি রক্ষা করুন! আমি চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি। 
বলিয়৷ দলনী রোদন করিতে লাগিলেন। 

গুরগণ খ বিস্মিত হইলেন। বলিলেন, “তুমি কাদ কেন? 
না! হয় মীরকাশেন সিংহাঁসনচ্যুন্ত হইলেন, আমি তোমাকে 
সঙ্গে করিয়া দেশে লইয়া! যাইব ।* 

ক্রোধে দলনীর চক্ষু জলিয়! উঠিল। সক্রোধে তিনি বলি- 
লেন, "তুমি কি বিশ্বৃত হইতেছ যে, মীরকাশেম আমার ত্বামী 1” 

গুরগণ খা কিঞ্চিৎ বিশ্মিত, বির্ঞ্চৎ অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, 
"না বিশ্বৃত হই নাই। কিন্তু স্বামী কাহারও চিরকাল থাকে 
ন1। এক স্বামী গেলে আর এক স্বামী হইতে পারে। আমার 
ভরস। আছে, তুমি এক দিন ভারতবর্ষের দ্বিতীয় হুরজাহান 
হইবে 1” 

দ্লনী ক্রোধে কম্পিত হুইয়! গাত্রোখাঁন করিয়া উঠিল। 
গলদশ্রু নিরুদ্ধ করিয়া, €লাচনযুগল বিস্ফারিত করিয়া, কাপিতে 
কাগিতে বলিতে লাগিল, রর 

“তুমি নিপাত যাও! অগ্ুভক্ষণে আমি তোমার ভগিনী 
হইরা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম--অশুভক্ষণে আমি তোমার 
সহায়তা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলাম। স্ত্রীলোকের যে ্সেছ, দয়া, 
ধর্ম জাছে, তাহা তুমি জান ন1। যদি তুমি এই যুদ্ধের পরামর্শ 
হইতে নিবৃত্ত হও, ভালই? নহিপে জাতি হইতে তামার ' সঞ্চে 
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আমার সম্বন্ধ নাই। সন্বন্ধনাই কেন? আঙ্জি হইতে তোমার 
সঙ্গে আমার শত্রসন্বন্ধ। আমি জানিব ষে; তুমিই আমার পরম 
শত্রু । তুমি জানিও, আমি তোমার পরম শক্র। এই রান্ধান্তঃ- 
পুরে আমি তোমার পরম শক্ত রহিলাম।* 

এই বলিয়! দলনীবেগম বেগে পুরী হইতে বহির্ণতা হুইয়। 
গেলেন । 

দলনী বাহির হইলে গুরগণ থা চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
বুঝিলেন, যে দলনী আর এক্ষণে তাহার নহে, সে মীরকাশে- 
মের হুইয়াছে। ভ্রাতা৷ বলিয় তাহাকে স্সেহ করিলে করিতে 
পারে, কিন্ত সে মীরকাশেমের প্রতি অধিকতর স্নেহবতী। ভ্রা- 
তাকে স্বামীর অনঙ্গলার্থী বলির যখন বুঝিয়াছে বা বুঝিবে, 
তখন শ্বামীর মঙ্গলার্থ ভ্রাতার অমঙ্ধল করিতে পারে। অতএব 
আর উহাকে ছূর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া কত্তব্য নছে। 
গুর্গণ থ ভূৃত্যকে ডাকিলেন & 

একজন শস্ত্রবাহক উপস্থিত হইল। গুর্গণ খ। ভাঁহীর 
দ্বারা আজ্ঞা পাঠাইলেন ঘে, দলনীকে প্রহরীর] যেন ছূর্গ প্রবেশ 
করিতে ন! দেয়। 

অশ্বারোহণে দূত আগে দুর্ঘদ্বারে পৌছিল, দলনী যথাকাঁলে 
ছুর্গদ্বারে উপস্থিত হইয়! গুনিলেন, তীহার প্রবেশ নিষিদ্ধ হই- 
য়াছে। 

গুনিয়ীসদলনী ক্রমে ক্রমে, ছিন্নবরলীবৎ, ভূতলে বগিয়া 
পড়িলেন। চক্ষু দিয়া ধার! বছিতে লাগিল। বলিলেন, পভ্রাতঃ) 
আমার ধাড়াইবার স্থান রাখিলে না 1” ৭ 

কুলসম্‌ বিল, “ফিরিয়া সেনাপতির গৃহে চল |» 

দঙনী রলিল, "তুমি যাঁও। গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আমার স্থান 


হইবে” 


রী. দলনীর কি হইল। : ৫ 


সেট অন্ধকার রাত্রে, রাঁজপণে দীড়াইয়] ননী কাদিতে 
ললাগিল। মাথার উপরে নক্ষত্র আলতে ছুল--বৃক্ষ হইতে প্রন্ফ,ট 
কুম্মের গন্ধ আসিক্েছিল- ঈষৎ পবনহিল্লোলে জগ্ধকারাবৃত 
বৃক্ষপত্র সকল মর্রিত হইতেছিল। দলনী কীদিয়া বলিল, 
পকুল সম্‌ 1” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


১৯ ড় 


দলনীর কি হইল । 


একমাত্র পরিচারিক| সঙ্গে, নিশাকালে রাজমহিষী, রাজপথে 
দাঁড়াইয়া কাদিতে লাগিলেন । কুল রম্‌ জিজ্ঞাস! করিল, "এখন 
কি করিবেন ?% 

দ্লনী চক্ষু মুছিয়! বলি, আইন এই বৃক্ষতলে দীড়াই, 
প্রভাত হউক ।” 

কু। “এখানে প্রভাত হইলে আমরা ধর! পড়িব 1” 

দ্। পন্াহতে ভয় কি? আমি কোন্‌ ছু্ষম্ম করিয়াছি যে, 
আমি ভয় করিব ?+, 

কু। ' “আমর! চোরের মত পুরীত্যাগ করিয়! ভূুলিয়াছি । 
কেন আসিয়াছিঃ তা তুমিই জান। বিস্ত লোকে কি মনে 
করিবে, নবাঁবই বা কি,মনে করিবেন, ভাহণভাবিয়] দেখ ।» 

দ। “যাঁহাই মনে করুন্‌, ঈশ্বর আমার বিচরাকর্তা--আমি 
অন্য বিচার মানি না । নহয় মরিব, ক্ষতি কি ?” 

কু। “কিন্তু এখানে দাড়াইয় কোন্‌ কাধ্য সিদ্ধ-ছইাবে 1 


৪৬ চক্রশেখর | 


দ। “এখানে ধ্রাড়াইলে ধরা পড়িব--সেই উদ্দেশ্যেই 
এখানে ্ড়াইব। ধৃত হওয়াই আমার কামনা। যে ধৃত 
করিবে, সে আমাকে কোথায় লইয়া যাইবে?” 

কু। “দরবারে ।» 

দ। “প্রভুর কাছে? আমি সেইখানৈই যাঁইতে চাই । 
অন্যত্র আমার যাইবার স্থান নাই। তিনি যদি "সামার বধের 
ন্ঞ] দেন, তথাপি মরিবার কালে তাহাকে বলিতে পাইব যে, 
আমি নিরপরাধিনী। বরং চল, আমর] দুর্গ-ছ্বারে গিয়। বসিয়। 
থাকি-_-সেইখননে শীত্ব ধরা পড়িব 1, 

এই সময়ে, উভয়ে সভয়ে দেখিল, অন্ধকারে এক দীর্ঘান্ার 
পুরুধ-যূর্তি গঙ্গাতীরাভিমুর্খে যাইতেছে । তাহারা বৃক্ষতলশ্থ 
অন্ধকাঁর মধ্যে গিয়। লুকাইল। পুনশ্চ সভয়ে দেখিল, দীর্ঘাকার 
পুরুষ, গঙ্গার পথ পরিত্যাগ করিয়া! সেই আশ্রয়-বৃক্ষের অভিমুখে 
আদিতে লাগিল। দেখিয়া, স্ত্রীলোক ছুইটী আরও অন্ধকার 
মধ্যে লুকাইল। ্ 

দীর্ঘাকাঁর পুরুষ সেইখানে আসিল। বলিল, “এখাঁনে 
তোমর1 কে?” এই কথা বলিয়াঃ সে যেন আপনা আপনি, 
ঘছতর শ্বরে বলিল, “আমার মত পথে পথে নিশ। জাগরণ 
করে, এমন হতভাগা আর কে আছে ?” 

দীর্ধাকার পুরুষ দেখিয়া, স্্রীলোকদিগের ভয় জদ্থিয়াছিল, 
ক্ন্বরণ্খনেয়া সে ভয় দূর হইল। কণ্ঠ অতি মধুর--ছঃখ এবং 
দয়ায় পরিপূর্ণ । কুল সম্‌ বলিল, 

“আমর! স্ত্রীলোক, আপনি কে?” পুরুষ কহিলেন, 
“আমরা ? ত্বোৌমরা কয় জন ?”, 

কু। “আমর! ছুই জন মাত্র 1, 

২ এষা এএ নাত্রে এখানে কি করিতেছ ?” 


দলনীর কিহইল।!  . . ৪৭ 


তখন দলনী বলিল, প্আঁমরা হতভাগিনী-"আমাদের 
দুঃখের কথা শুনিয়! আপনার কি হইবে ?” ৃ 

শুনিয়া! আগন্তক বলিলেন, “অতি সাঁমান্ত বাক্তি কর্তৃক 
লোকের উপকার হইয়! থাকে, তোমর! যদি রিপদগ্রস্ত হইয়! 
থাক-_নাধ্যান্ুসারে আমি সোমাদের উপকার করিব | 

দ। “আ'মদের উপকার প্রায় অয্াধা--আপনি কে %* 

আগন্থক কহিলেন, "আমি সামানা বাক্তি--দরিদ্র ব্রাঙ্মণ 
মাত্র । ব্রন্ধচারী |” 

দ। আপন যেই হউন, আপনার কথ। গুনিয়া বিশ্বাস 
রুরিতে ইচ্ছ! করিতেছে । যে ডুবিয়] মরিতেছে, নে অবলম্বনের 
যোগ্যতা অফোগ্যত1 বিচার কুরে না। কিন্তু যদি আমাদিগের 
বিপদ্‌ গুনিতে চান, তবে রাঁজপথ হইতে দুরে চলুন ! রাত্রে কে 
কোথায় আছে বল! যায় না । আমাদের কথা সকলের সাক্ষাতে 
রলিবাঁর নহে ।” 

তখন ব্রহ্ষচারী বলিলেম, “তবে তোমরা আয়ার সঙ্গে আ- 
ইস।” এই বলিয়া দলনী ও কুল সম্কে সঙ্গে করিয়া নগরাভি- 
মুখে চলিলেন। এক ক্ষুদ্র গুছের সম্ভুথে উপস্থিত হইয়।, দ্বারে 
করাঘাত করিয়, “রামচরণ” বলিয়। ডাকিলেন। রামচরণ "সা 
সিয়া দ্বার মুক্ত করিয়] দ্িল। ব্রহ্মচারী তাহাকে আলো জালিতে 
ভআাজ্ঞ করিলেন। 

রামচরণ প্রদীপ জালিয়া, ব্রদ্ষচারীকে সার্টাঙ্গ গ্গগম করিল। 
্ন্ধচারী তখন রামচরণকে বলিলেন, “তুমি গিয়া শয়ন কর 1১ 
শুনিয়া, রামচরণ *একবার দলনী ও কুষ্টীসমের প্রতি দৃষ্টি ক" 
রিয়! চলিয়া! গেল। বল। বাহুল্য ষে। রামচরণ €স রাত্রে আর 
নিদ্রা যাইতে পারিল না। ঠাকুর্জী, এত রাত্রে ছুইজন যুবতী 
স্ীলোক লইয়া আসিলেন কেন? এই ভাষন] তাহার শ্রবল 


৪ চন্দরশেদখ্ধর | 


হইল ব্র্ষচারীকে রামচরণ দেবত। মনে করিত--তাঁথাকে জিতে- 
ভ্রিক্প বলিয়াই জানিত--সে বিশ্বীসের খর্ব! হইল না। শেষে 
রামচরণ সিদ্ধান্ত করিল, “বাধ হয়ঃ এই ছুই জন স্ত্রীলোক 
সম্প্রতি বিধব! হইয়াছে--ইহাদ্দিগকে সহমরণের প্রবৃত্তি দরবার 
দন্যই ঠাকুর্জী, ইহাদিগকে ডাকিয়া আনিয়াছেন-__কি জালা, 
এ কথাটা এতক্ষণ বুঝিতে পারিতেছিলাঁম ন11” 

ব্রহ্মচারী একট। আঁলনে উপবেশন করিলেন--স্ত্রীলোকের! 
ভূম্যাসনে উপরেশন করিলেন । প্রথমে দলনী আত্ম পরিচয় 
দিলেন। পরে দলনী. রাত্রের ঘটন! সকল অকপটে বিবুত 
করিলেন। 

গুনিয়। ব্রন্মচারী মনে মনে ভাবিলেন, “ভ্বিতব্য কে খণ্ড” 
ইতে পারে ? যাহা ঘটবার তাহ! অবশ্য ঘটিবে। তাই বলিয়! 
পুরুষকারকে অবহেল1 করা কর্তব্য নহে । যাহা কর্তব্য, তাহ! 
অবশ্ত করিব ।” ্ 

হার ! ব্রহ্মচারী ঠাকুর ] গ্রন্থগুপি কেন পোঁড়াইলে ? সব গ্রন্থ 
ভস্ম হয়, হৃদয়"গ্রন্থ ত ভন্ম হয় ন1। বরদ্ারী দলনীকে বলিলেন, 
“আমার পরামর্শ এই যে, আপনি অকন্মাৎ নবাবের সম্মুথে উপ- 
স্থিত হইবেন ন|। প্রগমে, পত্রের দ্বার তাহাকে সবিশেষ বৃত্তাত্ত 
অবগত করুন। যদি আপনার প্রতি তাহার স্নেহ থাকে, তবে 
অবশ্ঠ আপনার কথায় তিনি বিশ্বাস করিবেন। পরে তাহার 
আজ্ঞা পাইল সন্ুখে উপস্থিত হইবেন।» 

দ। পত্র লইয়া যাইবে কে? 

ব্র। সামি পাঠাইয়! দ্িব। ৃ 

তখন দলনী কাগজ কলম চাহিলেন । ব্রগ্ষচারী রামচরণকে 
আবার উঠাইলেন। রামচরণ কাঁগজ কলম ইত্যাদি আনিয়া 
/াখিয়া গেল,। দলন পত্র নিথিতে লাগিলেন। 


দলনীর কি-হইল। . . ৪৯ 


্রঙ্ষচারী ততক্ষণ বলিতে লাগিলেন, « এ. গৃহ আমার নহে; 
কিন্ত ধতক্ষণ না রাজাভ্ত। প্রাপ্ত হন, ততক্ষণ এইখানেই থাকুন- 
কেছ জানিতে পারিবে না, বা কেহ কোন কথা. জিজাসা 
করিবে না” 

অগত্যা স্লীলোকেরা তাহা ্বীকার করিল। লিপি সমাপ্ু 
হইলে, দলনী তাছ! ব্রহ্ষচারীর হস্তে দিলেন। স্ত্রীলোকদিগের 
অবস্থিতি বিষয়ে রামচরণকে উপযুক্ত উপদেশ দিয় ব্রহ্মচারী 
লিপি লইয়া! চলিয়! গ্েলেন। 

মুঙ্গেরের যে সকল রাজকর্পুচারী হিন্দু, ব্রদ্ষচারী তাহা-' 
দিগের নিকট বিলক্ষণ পরিচিত ছিলেন। মুসলমানেরাঁও তা- 
হাকে চিনিত | স্গুতরাং সকল কর্চারীই তাহাকে মানিত। 

মুন্সী রামগোবিন্দ রায়, ব্রন্মচারীকে বিশেষ ভক্তি করিতেন । 
ব্রহ্মচারী কুর্0যোদরের পর: মুক্গেরের হুর্মমধ্যে প্রবেশ করিলেন » 
এবং রাসগোবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ কৃরিয়া, দলনীর পত্র তাহার 
হস্তে দিলেন। বলিলেন, “আমার নাম করিও না; এক 
ব্রাহ্মণ পত্র আনিকাছে এই কথা বলিও।” মুন্সী বলিলেন, 
[পনি উত্তরের জন্ত কাল আমিবেন। কাহার পত্র তাহ! মুন্সী 
ছুই জানিলেন না। ব্রহ্মচারী পুনর্ব্বার, পুর্ববর্ণিত গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। দলনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, 
ণকল্য উত্তর আপিবে। কোন প্রকারে অদ্য কাল যাপন কর ।” 

রামচরণ প্রভাতে আসিয়। দেখিল, সহমরণের্দ কোন 
উদ্যোগ নাই। 

এই গৃহের উপরিভ্াপ্ে অপর এক বাক্তি শয়ন করিয়া আ- 
ছেন। এই স্থানে তাহার কিছু পরিচয় দিতে হইল । তাহার 
চরিত্র লিখিতে লিখিতে শৈবলিনী-কলৃষিত! আমার এই ৃ 
লেখনী পুণ্যময়ী হইবে । ঠা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


পিআর 


০ 


প্রতাঁপ। 


সুন্দরী বড় রাঁগ করিয়াই শৈবলিনীর বজরা হইতে চলিয়! 
আসিয়াছিল। সমস্ত পথ স্বামীর নিকটে শৈবলিনীকে গালি 
দিতে দিতে আসিয়াছিল। কখন “অভাগী?” কখন ““পোড়ার- 
মুখী”, কখন “চুলোমুখী»” ইত্যাদি প্রিয় সন্থোধনে শৈবলিনীকে 
অভিহিত করিয়। স্বামীর কৌতুক বর্ধন করিতে করিতে আসিয়া- 
ছিল । ঘরে আধিয়! অনেক কীঁদিয়াছিল। তার পর চন্দ্রশেখর 
আলিয়। দেশত্যাগী হুইয়া গেলেন । তার পর কিনতু দিন অমনি 
অমনি গেল। শৈবলিনীর বা চন্দ্রশেখরের কোন সম্বাদ পাঁওয়। 
গেল না'।. তখন নুন্দরী ঢাকাই শাটী পরিয়া গহনা পরিত্বে 
বমিল। এ 

পূর্বেই বলিয়াছি, সুন্দরী চন্দ্রশেখরের গ্রতিবাঁসি-কন্যা এবং 
স্বন্ধে ভগিনী । তাহার পিত! নিতান্ত অনঙ্গতিশালী নহেন। 
সুন্দরী সচরাচর পিত্রুলয়ে থাকিতেন। তাঁহার, স্বামী শ্রীনাথ, 
প্রকৃত ঘরজামাই ন। হইয়াও কথন কথন শ্বশুর বাড়ী আসি 
থাঁকিতেন। শৈবলিনীর বিপদ্‌ কালে যে, শ্রীনাথ বেদগ্রামে 
ছিলেন, ভীহার পরিচয় পুর্বেই দেওয়া হুইয়াছে। লুন্দরীই 
বাড়ীর গৃহিণী । তাহার মাত! রুগ্ন এবং অকর্খণ্য। স্ন্দরীর 
আর এক কনিষ্ঠ! তঞ্ষিনী ছিল; তাহার নাম রূপসী। রূপমী 
্বশুরবাঁড়ীতেই থাকিত। | 

সুন্দরী ঢাকাই শাটী পরিয়া অলঙ্কার সন্নিবেশ পূর্বক 
পিশ্কাদক বরিল,”আমি বূপসীকে দেখিতে যাইব,--তাহার বিষয়ে 


প্রস্তাপ | ১ 


বড় কুস্বপ্ন দেখিয়াছি। সুনরীর পিত! ক্ৃষ্ণকমল চক্রবর্তী, 
কন্যার বশীভূত, একটু আধটু আপত্তি করিয়া লগ্মত হইলেন । 
হুন্দরী বূপসীর শশুরালয়ে গেলেন--শ্রীনাথ শ্বগৃছে গেলেন 1 

রূপসীর স্বামী কে? সেই প্রতাপ! শৈবলিনীকে বিবাহ 
করিলে, প্রতিবাঁসিপুক্র প্রতাঁপকে চন্দরশেখর সর্বদা দেখিতে 
পাইতেন। চক্জ্রশেখর প্রতাপের চরিত্রে অতান্ত প্রীত হইলেন। 
স্থনরীর ভগিনী রূপসী বয়ঃস্থা হইলে তাহার সঙ্গে প্রতাঁপের 
'বিবাহ ঘটাইলেন। কেবল তাহাই নহে। চন্দ্রশেখর, কাসেম 
আলি খাঁর শিক্ষারদীতা। তাহার কাঁছে বিশেষ প্রতিপন্ন | চঙ্দ্র- 
শেখর, নবাবের সরকারে প্রতাপের চাকরী করিয়| দিলেন। 
প্রতাঁপ স্বীয় গুণে দিন দ্দিন উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন । 
এক্ষণে প্রতাপ জমীদার | তাহার বৃহৎ অষট্টালিক1--এবং দেশ- 
বিখ্যাত নাম । স্থন্দরীর শিবিক। তাহার পুরীমধ্যে প্রবেশ করিল । 
ক্ুপসী তাহাকে দেখিয়! প্রণাম,করিয়া, সাদরে গৃহে লইয়। 
গেল। প্রতাপ আসিয়া শ্যালীকে রহস্য সম্ভাষণ করিলেন। 

পরে অধকাশমতে প্রতাপ, সুন্দরীকে বেদগ্রামের সকল 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। অন্তান্ত,কথার পর .চক্রশেখরের কথা! 
জিজ্ঞাসা করিলেন । | 

ক্দ্দরী বলিলেন, “আমি সেই কথ! বলিতেই আপিয়াছি, 
ঘলি শুন।” 

এই বলিয়! কুন্দরী চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর নির্ধধন-বৃভাস্ত 
সবিস্তারে বিবৃত করিলেন | শুনিয়া, প্রতাপ বিস্মিত এবং স্তব্ধ 
হইলেন। 

কিঞ্চিৎ পরে মাথ! তুলিয়া, প্রতাপ কিছু রুক্ষভাবে, নুন" 
রীকে বলিলেন, 

“এত দিন আমাকে একথা বলিয়! পাঠাও নাই কেন £- : 


২ চঞ্াশেখর | 


স্( ফেল, তোমাকে বলিয়া কি হইবে ? 

প্র। কিহইবে? তুমি স্ত্রীলোক, তোমার কাছে বড়াই 
করিব না। আমাকে বলিয়া পাঠাইলে কিছু উপকার হইতে 
পারিত । 

স্থ। তুমি উপকার করিবে কি না, তা জানিব কি প্রকাবে ? 

প্র। কেন তুমি কিজান ন1--আমার সর্বস্ব চন্দ্রশেখা 
হইতে? 

স্ব। জানি । কিন্তু শুনিয়াছি, লোকে বড়ষানুষ হইলে 
পূর্বকথা ভূলিয়। যায়। 

প্রতাপ ক্রুদ্ধ হইয়া, অধীর এবং বাক্যশূন্য হইয়া উঠিয়া 
গেলেন। রাগ দেখিয়! সুন্দরীর বড় আহ্লাদ হইল । 

পরদিন গ্রতাঁপ, এক পাচক ও এক ভৃত্য মাত্র সঙ্গে করিয়। 
মুঙ্গেরে যাত্রা করিলেন। ভূত্যের নাম রামচরণ। প্রতাপ 
কোথার গেলেন, প্রকাশ করিয়া গেলেন না। কেবল রূপ- 
সীকে বলিয়া গেলেন, “আমি গন্ত্রশেখর-শৈবলিনীর সন্ধার্ন 
করিতে চলিলাম ; সন্ধান না করিয়া! ফিরিব না।% 

যে গৃহে ব্রহ্মচারী দলনীকে রাখিয়া! গেলেন, মুঙ্গেরে সেই 
প্রতাঁপের বাসা । 

সুন্দরী কিছুদিন ভগিনীর নিকটে থাকিয়া, আকাজ্ষা মিটা- 
ইয়া, শৈবলিনী'কে গালি দিল । প্রানে, মধ্যাহ্ছে, সায়াহ্কে, সুন্দরী, 
রূপনীরস্খ্রীকট প্রমাণ করিতে বসিত ষে, শৈবলিনীর তুল্য 
পাপিষ্ঠ।, হতভাগিনী আর পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে নাই। এক 
দিন রূপসী বলিল, ”" ৰ 

“তা ত সত্য, তবে তুমি তাঁর জন্ত দৌড়াদোড়ি করিয়। মবি- 
তেছ কেন?” 

সুদী বলিগ, “তার মুণ্ডপাত করিৰ ব'লে-তাঁকে বমের 


গঙ্গাতীরে | ৩. 
বাড়ী পাঠাব, ব'লে_-তার মুখে আগুন দিব ব'লে? ইতি 
ইত্যাদি। 

রূপসী বলিল, “দিদি, তুই বড় করছলী।” 
সুন্দরী উত্তর করিল, সেই ত আমায় ক,ছলী করেছে।” 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


িবরজওরেরজীট 


গঙ্গাতীরে। 


কলিকাতার কৌন্পিল স্থির করিয়াছিলেন, নবাঁবের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিব। সম্প্রতি আজিমাবাদের কুঠিতে কিছু. অস্ত্র পাঠান 
আবশ্যক । সেই জন্ত এক নৌকা অস্ত্র বোঝাই দিলেন । 

আজিমাবাদের অধ্যক্ষ ইলিস্‌ সাহেবকে কিছু গুপ্ত উপদেশ 
প্রেরণ আবশ্যক হইল । আমিয়ট সাহেব নবাঁবের সঙ্গে গোল- 
যোগ মিটাইবার জন্য মুঙ্গেরে আছেন- সেখানে তিনি কি 
করিতেছেন, কি বুঝিলেন, তাহা ন! জানিয়1ও ইলিস্কে কোন 
প্রকার অবধারিত উপদেশ দেওয়] যায় না। 'অতএব একজন 
চতুর কম্খচারীকে তথায় পাঠান আবগ্তক হইল। সে আমি- 
য়টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া, তার উপদেশ লইয়।! ইলিসের 
নিকট যাইবে, এবং কলিকাতার কোন্সিলের অভিপ্রায় ও আমি" 
য়টের অভিপ্রায় তাহাকে বুঝাইয়] দিবে, 

এই সকল কাধৌর জন্য গবর্ণর বন্সিটার্ট ফষ্ঠরকে পুরন্দরপুর 
হইতে আঁনিলেন। তিনি অস্ত্রের নৌকা রক্ষণাবেক্ষণ করিয়! 
লইয়া যাঁইবেন, এবং আমিয়টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পাটন| 


৪ চষ্দ্রশেখর 1. 


যাইবেন। সুতরাং ফষ্টরকে কলিকাতায় আসিফ়াই পশ্চিম যাত্রী 
করিতে হইল। ভিনি এ সকল বৃত্বান্তের সম্বাদ পূর্ষেই পাইয়- 
ছিলেন, এজন্য শৈবলিনীকে অগ্রেই মুঙ্গের পাঠাইয়াছিলেন। 
ফষ্টর পথিমধ্যে শৈৰপিনীকে ধরিলের্ন। 

ফষ্টর অস্ত্রের নৌক| এবং শৈবলিনীর সহিত মুঙ্গেরে আসিয়া 
তীরে নৌক) বাধিলেন। আমিয়টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
বিদায় হইলেন, কিন্ধ এমত সময়ে গুর্গণ খা নৌক আটক 
করিলেন। তথন আমিয়টের সঙ্গে নবাবের বাঁদানুবাদ উপস্থিত 
হইল। অদ্য আমিয়টের সঙ্গে ফষ্টরের এই কথা স্থির হইল 
যে, যদি নবাব নৌক। ছাড়িয়। দেন ভালই ; নচেৎ কাল প্রাতে 
ফষ্টর অস্ত্রের নৌক1 ফেলিয়। পাটনায় চলিয়। যাবেন । 

ফষ্টরের ছইখানি নৌকা মুজেরের ঘাটে বাধা; একখানি 
দেশী ভড়--আকারে ঝড় বৃহৎ»মার একখানি বজ্র) ভড়ের 
উপর কেক জন নবাবের সিপাহী পাহারা দিতেছে । তীরেও 
কয়েক জন পিপাহী। এই খাঙিতে অস্ত্র বোঝাই--এই খানিই 
গুর্গণ খা আটক করিতে চাঁহেন। 

ব্রা খানিতে অস্ত্র বোঝাই নহে। সেখানি ভড় হতে 
হাত পঞ্চাশ দূরে আছে । সেখানে কেহ নবাবের পাহার। নাই । 
ছাদের উপর একজন “ত্তেলিঙ্গ। * নামক ই*রেজদিগের সিপাহী 
বঃসয়! নৌক। রক্ষণ করিতেছিল । 

রাত্তি ্্ধ-্িগ্রহর । অন্ধকার রাত্র, কিন্তু পরিষ্কার । বজ- 
রার পাহারাখয়াল। একবার উঠিতেছে, একবার বসিতেছে, এক- 
বার ঢুলিতেছে। তীরে, একটা কসাড় বন ছিল। তাহার 
অন্তরালে থাকিয়া এক বাক্কতি ভাহাঁকে নিরীক্ষণ করিতেছে । 
দিরীক্ষণকারী শ্বয়ং প্রতাপ রায়। 

প্রতাপ ক্বায় দেখিলেন, প্রহরী চপিতেছে। তখন প্রতাপ 


|. শঙকাতীরে। ৫৪ 
রাঁর আপিয়] ধীরে ধীরে জলে. নামিলেন। প্রহরী জলের শব 
পাইয়। চলিতে চলিতে জিজ্ঞাসা করিল “ছুকুমদার 1” প্রতাপ 
রায় উত্তর কিলেন ন1। প্রহরী ঢুলিতে লাগিল। নৌকার 
ভিতরে ফষ্টর সতর্ক হইয়ণ জাগিয়া ছিলেন । তিনিও প্রহরীর - 
বাকা শুনিয়া, বজরার মধ্য হইতে ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিলেন। 
দেখিলেন একজন জলে ম্নান করিতে নামিয়াছে। 

এমত সময়ে কদাড় বন হইতে অকস্থাৎ বদুকের-শব হইল । 
বজ্রার প্রহরী গুলির দ্বারা আহত হইয়] জলে পড়িয়া গেল। 
প্রতাঁপ তখন যেখানে নৌকার অন্ধকার-ছায়া পড়িয়াছিল, সেই 
থানে আসিয়া ওষ্ট পর্য্যন্ত ডুবাইয়] রহিলেন। 

বন্দুকের শব হইবামাত্র, ভড়ের সিপাহীরা “কিয়া হ্যায় 
রে?” বলিয়া গোলধোগ কারয়া উঠিল। নৌকার অপরাপর 
লোক জাগরিত্ত হছইল। ফষ্টর বন্দুক হাতে করিয়। বাহির হই- 
লেন। 

লরেন্দ ফষ্টর বাহিরে আয়! চারিদিক ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। দেখিলেন তাহার “তেলিঙ্লা” প্রহরী 
অস্তহিত হইয়াছে__নক্ষত্রাগোকে দেখিলেন, তাহার মুত দেহ 
ভাসিতেছে। প্রথমে মনে করিলেন, নবাবের সিপাহীরা মারি- 
য়াছে_-কিস্ত তখনই কসাড় বনের দিকে অল্প ধূমর়েথা দেখ্বিলেন। 
আরও দেখিলেন, তাহার সঙ্গের দ্বিতীয় নৌকার লোক সকল 
বৃত্তান্ত কি জানিবার জন্য দৌড়িয়া আনিতেছে |» আকাশে 
নক্ষত্র জলিতেছে ; নগর মধ আলো! জলিতেছে-_গঙ্গাকুলে শত 
শত বৃহত্বরণী-শ্রেণী, অন্ধকারে নিদ্রিতুু রাক্ষপীর মত নিশ্েষ্ট 
রহিগ়াছে--কল কল*রবে অনস্তগ্রবাহিনী গঙ্গ। ধাবিত! হইত্ডে- 
ছেন। সেই আ্োতে প্রহরীর শব ভাসিয়া যাইতেছে । পলক- 
মধ্যে ফষ্টর এই নকল দেখিলেন। ্‌ 
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কমাড় বনের উপর ঈষত্তরল ধুমরেখা দেখিয়ণ, ফষ্টর স্বহত্ত- 
স্থিত বন্দুক উত্তোলন করিয়া! সেই বনের দিকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। ফষ্টর বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন যে, এই বনাস্তরালে 
মুক্কারিত শক্র আছে। ইহাও বুঝিয়[ছিলেন যে, যে শক্ত অনৃষ্ 
থাকিয়! প্রহরীকে নিপাত করিয়াছিল, সে এখনই তাঁহাকেও 
নিপাত করিতে পারে। কিন্তু তিনি পলাসীর যুদ্ধের পর 
ভারতবর্ষে আনিয়াছিলেন ; দেশী লোকে যে ইংরেজকে লক্ষ্য 
ফরিবে, এ কথা তিনি মনে স্থান দিলেন না1। বিশেষ ইংরেজ 
হইয়! যে দেশী শক্রকে ভয় করিবে-_তাহার মৃত্যু ভাল। এই 
ভাবিয়। তিনি সেইখানে দাড়াইয়! বন্দুক উত্তোলন করিয়াছিলেন 
--কিন্তু তনুহ্র্তে কসাড় বনের ভিতর অগ্নি-শিখ। জলিয়া৷ উঠিল 
-.আবার বন্দুকের শব্ধ হইল-_ফষ্টর মস্তকে আহত হইয়া, প্রহ- 
বীর ন্যায়, গঙ্গাআোতোমধ্ পতিত হইলেন । তীহার হন্তস্থিত 
বন্দুক সশব্দে নৌকাঁর উপরেই পড়িল। 

প্রতাপ সেই সময়ে, কটা হইতে ছুরিক নিক্ষোষিত করিয়।, 
বজ্রার বন্ধনরজ্জ, সকল কাঁটিলেন। সেখানে জল অন্ন, শ্োতঃ 
মন্দ বলিয়! নাঁবিকেরা নঙ্গর ফেলে নাই। ফেলিলেও লঘু- 
হস্ত, বলবান্‌ প্রতাঁপের বিশেষ বিপ্ন ঘটিত না। প্রতাপ এক 
লাফ দিয়! বজ্রার উপর উঠিলেন। 

এই ঘটন গুলি বর্ণনায় যে সময় লাগিয়াছে, তাহার শতাংশ 
সময় মধ্য সে সকল সম্পন্ন হইয়াছিল। প্রহরীর পতন, ফঞ্ট- 
বের বাহিরে আসা, তাহার পতন, এবং প্রতাপের নৌকারোছণ, 
এই সকলে যে সময় শাগিয়াছিল, ততক্ষণে দ্বিতীয় নৌকার 
লোকেরা বজরার নিকটে আসিতে পারে নাই | কিন্তু তাহারাও 
আ.সিল। 

. আনিয়! দ্েখিল, নৌক! শ্রতাপের কৌশলে বাহির জলে 
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গিরাছে। একজন "গীতার দিক! নৌক! ধর়িতে আসিল, প্রতাপ 
একটা লগি তুলিয়া তাহার মন্তকে মারিলেন। সে ফিরিয়া 
গেল। আর .কেহু অগ্রনর হইল না। সেই লর্গিতে জলতল 
ষ্ট করিয়! প্রতাপ আবার নৌকা ঠেলিলেন। নৌকা ঘুরিয়? 
গভীর জোতোমধ্যে পড়িয়! বেগে পুর্বাভিমুখে ছুটিল। 

লগি হাতে প্রতাঁপ ফিরিয়া দেখিলেন, আর একজন 
£তেলিঙ্গা” সিপাহী নৌকার ছাদের উপর জান্থু পাঁতিয়। বিয়া 
বন্দুক উঠাইতেছে। প্রতাপ লগি ফিরাইয়] শিপাহীর হাতের 
উপর মারিলেন ? তাহার হাত অবশ হইল--বন্দুক পড়িয়! গেল | 
প্রতাপ সেই বন্দুক তুলি! লইলেন। ফষ্টরের হস্তচ্যুত বন্টুকও 
ভুলিয়। লইলেন। তখন ভিনি নৌকাস্থিত সকলকে বলিলেন) 

“শুন, আমার নাম প্রতাপ রায়। মুর্শীদাবাদের নবাবও 
আমাকে ভয় করেন । এই দ্রই বন্দুক আর লগির বাড়ী, বোর্ধ 
হয়, তোমাদের কয়জনকে একেলাই মারিতে পারি । তোমব! 
যদ্দি আমার কথা শুন, তবে,কাহাকেও কিছু বলিব না। আমি 
হালে যাইন্েছি-দীড়ীর। সকলে দাড় ধরুক। আর আর. সকলে 
যেখানে যে আছ সেই খানে থাঁক। নড়িলেই মরিবে-_নচেৎ 
শঙ্ক। নাই |, 

এই বলিয়া প্রতাপ রায় ঈাড়ীদিগকে এক একটা লগির 
খোঁচা দিয়া উঠাইয়া দিলেন। তাঁহার! ভয়ে জড় সড় হুইয়!] 
দাড় ধরিল। প্রতাপরার গিয়া নৌকার হাল ধরিচন। কেহ 
আর কিছু বলিল ন1! নৌকা ক্রতবেগে চলিল। ভড়ের উপর. 
হইতে ছুই একটা বন্ফৃক হইল, কিন্তুম্কাহাকে লক্ষ্য করিতে 
হইবে, নক্ষত্রালোকে তাহ] কিছু কেহ অৰধারিত করিতে ন। 
পারাতে সে শব্ষ তখনই নিবারিত হইল । 

তখন ভড় হইতে জন ক্য়েক লোক বন্দুক লইয়া এক টি 
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দিতে উঠিয়া, বজরা ধরিতে আঁদিল। প্রতাপ প্রথমে কিছু 
ধলিলেন ন1। তাহারা নিকটে আপিলে, ছুইটি বন্দুকই তাহ" 
দিগের উপর লক্ষ্য করিয়! ছাড়িলেন। ছুই জম লৌক আহত 
হইল। অবশিষ্ট লোক ভীত হটয়াঁ, ডিঙ্গী ফিরাইয়া পলায়ন 
ধরিল। ূ 

কসাঁড় বনে লৃকীয়িত রামচরণ, গ্রতাঁপকে নিষষণ্টক দেখিয়া, 
গুবং ভড়ের সিপাহিগণ কসাড়বন খজিতে আসিতেছে দেখিয়া 
ধীরে ধীরে সরিয়া গেল। 


০ ও 


ঘষ্ঠ পরিচ্ছের্দ। 


1800০০০ম 


ধজাঘাত। 


সেই নৈশ-গঙ্গাবিচাঁরিণী তদ্পণী মধ্যে নিজ হইতৈ জাগি 
[--শৈবলিনী। 

বজরার মধ্যে ছুইটি কাঁমরা--একটিতে ফষ্টর ছিলেন, আর 
একটিতে শৈবলিনী এবং তাহার দাসী। শৈবলিনী এখনও 
বিবি সাঁজে নাই--পরণে কালাঁপেড়ে সাড়ী, হাতে বাল 
পায়ে মন্--সঙ্গে সেই পুরন্দরপুরের দাসী পার্বতী । শৈব- 
লিনী নিভড্রিতা ছিল--শৈবলিনী স্বপ্ন দেখিতেছিল--সেই 
ভীম পুক্ষরিণীর চাক্ষি* পাশে জলসংস্পর্শপ্রার্থিশাখারাজিতে 
বাপীতীর অন্ধকারের রেখাযুক্ত--শৈবলিনী যেন তাহাতে পক 
হইয়! মুখ ভাসাইয়। রহিয়াছে । সরোবরের প্রান্তে ষেন এক 
হুবর্ণ নির্মিত রাজহংস বেড়াইতেছে-তীরে একটা শ্বেত শুকর 
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বেড়াইতেচে। রাঁ্হংস দেখিয়া, তাহাকে ধরিবার জন্য শৈব" 
লিনী ধেন উৎন্ুক হইয়াছে? কিন্তু রাজহংস তীহার দিক 
হইতে মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাইতেছে। শুকর শৈঁধলিনী প- 
ম্কে ধরিবার অন্ত ফিরিয়া! বেড়াইতেছে? রাজহংসের মুখ দেখা! 
যাইতেছে না, ক্ষিস্ত শুকরের মুখ দেখিয়৷ বোধ হইতেছে যেন, 
ফষ্টরের মুখের মৃত। শৈবলিনী রাঁজহংসকে ধরিতে যাইতে 
চাঁ়, কিন্তু চরণ মৃণাল হইয়া জলতলে বদ্ধ হুইয়াছে--তাহার 
গতিশক্তি রহিত। এদিকে শুকর বলিতেছে; “আমার কাছে 
আইস, আমি হাস ধরিয়া দিব” প্রথম বন্দুকের শব্দে শৈবএ 
লিনীর নিদ্রা ভাঙ্গিয়৷ গেল--তাহীর পর প্রহ্রীর জলে পড়িবার 
শর শুনিল। অসম্পূর্ণ--ভগ্ন দিদার বশে কিছুকাল বুঝিতে 
পারিল না। সেই রাজহংস-সেই শৃকর মনে পড়িত্তে লা- 
গিল। যখন আঁবার বন্দুকের শব্দ. হইল; এবং বড় গণ্ডগোল 
হইয়া! উঠিল, তথুন তাহার সম্পূর্ণ নিদ্রাভঙ্গ হইল। বাহিরের, 
কামরায় আসির! দ্বার হইতে একবার দেখিল--কিছু বুঝিতে 
পারিল না । আবার ভিতরে আদিল । ভিতরে আলো! জলিতে- 
ছিল। পার্বতীও উঠিয়াছিল। শৈবলিনী পার্বতীকে জিজ্ঞাস! 
করিল, 

“কি হইতেছে, কিছু বুঝিতে পারিতেছ ? 

পা। কিছুনা । লোঁকের কথায় বোধ হইতেছে, নৌ 
কায় ডাকাত পড়িয়াছে--সাহেবকে মারিয়। ফেলিয়াছে ৮আঁমা- 
দেরই পাঁপের ফল। 

শৈ। সাহেবকে যারিয়াছে, তাতে আমাদের গাপের ফল 
কি? সাহেবেরই পাঁপের ফল। 

পা। ডাকাত পড়িয়াছে-.বিপদ্‌ আমাদেরই । 

শৈ। কিনিপছ? এক ডাকাতের সঙ্কে ছিলাম। ন] নু 
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জার এক ডাকাতের সঙ্গে যাইব । যদি গোর! ডারুরিতর হাত 
এড়াঁইয়া কাল! ডাকাতের হাতে পড়ি, তবে মন্দ কি? 

এই বঙিয়া, শৈবলিনী ক্ষুত্র মস্তক হুইতে পৃষ্ঠোপরি ঘি" 
লশ্বিত বেণী আন্দোলিত করিয়?, একটু হাসিয়া ক্ষুদ্র পালক্কের 
উপর গিয়া বলিল । গীর্ধতী বলিল, “এ সময়ে তোমার হাষি 
আমার সম্থ হয় না 

শৈবলিনী বলিল, “অসহ্‌ হয়, গঙ্গায় জল আছে, ডুবিয় 
মর। আমার হাপির সময় উপস্থিত হইয়াছে, আমি হাসিব । 
একজন ডাকাতকে ডাকিয়। আন না, একটু জিজ্ঞাসা পড়! 
করি ।” 

পার্বতী রাগ করিয়! বলিল, 'ডাকিতে হইবে না; তাহার! 
সাপনারাই আসিবে |” 

কিন্তু চারি দণ্ডকাল পর্য্যস্ত অতিবাহিত হইল, ডাকাঁত কেহু 
আসিল না। শৈধলিনী তখন ছুঃখিহু হইয়। বলিল, “আমা- 
দেরকি কপাল! ডাকাতেরাও গ্ভাকিয়] জিজ্ঞাস করে ন11” 
পার্বতী কাপিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পরে নৌকা আসিয়া, এক চরে লাগিল । নৌক। 
সেইখানে কিছুক্ষণ লাগিয়! রহিন। পরে, তথায় কয়েকজন 
লাঠিয়াল এক শিবিক1 লইয়া! উপস্থিত হইল। অগ্রে- গ্রে 
রাম5চরণ । 

“ শিকিক্ত1, বাহকের1 চরের উপর রাখিল। রাঁমচরণ বজরায় 
উঠিয়। প্রতাপের কাছে গেল। পরে প্রতাপের উপদেশ পাইয়া, 
নে কামরার ভিতরস্প্রবেশ কণরল। গ্াথমে সে, পার্ধতীর 
মুখগ্রতি চাহিয়া, শেষে শৈবলিশীকে দেখিল। শবলিনীকে 
বলিল, “আপনি নামুন ।% 

'বশৈবলিনী ছিজ্জাস। করিলেন, "তুমি ক্ষে,_-কোঁথায় যাইব 1” 


বজাঘাত। ৬১ 


ঘামচীণ বলিল, “আমি আপনার চাঁকর। কোন চিস্তা 
পাই-আমার সঙ্জে আসুন | সাঁহেৰ মরিয়।ছে 1৮ 

শৈবলিনী নিঃশষেে গাত্রোখান করিয়া রামচরণের সঙ্গে অ- 
সিল। রামচরণের সঙ্গে সঙ্গে নৌকা হইতে নামিল। পাঁ- 
র্বতী সঙ্গে যাইতেছিল--রামচরণ তাহাকে নিষেধ করিল। 
পার্বতী ভয়ে নৌকার মধ্যেই রছিল। রামচরণ শৈবলিনীকে 
শিবিকা মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিলে, শৈবলিনী শিবিকারট! 
হইলেন । রামচরণ শিৰিকা সঙ্গে প্রতাপের গৃহে গেল। 

তখন৪ দ্রলনী এবং কুল্নম্‌ সেই গ্ষ্কে বাস করিতে- 
ছিল। তাহাঁদ্িগের নিদ্রা ভঙ্গ হইবে বলিয়! যেখানে তাহারা 
ছিল, সেখালে শৈবলিনীকে লইয়া গেল না । উপরে, লইয়! 
পিয়।, তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিয়।, . রামচরণ আলো 
জালিয়। রাখিয়), শৈবলিনীকে প্রণাম করিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া, 
বিদায় হইল । 7 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাহার বাড়ী ?” রাম- 
চরণ সে কথ! কাণে তুলিল না। 

রাঁমচরণ, আপনার বুদ্ধি খরচ করিয়া শৈবলিনীকে প্রতা- 
পের গৃহে আনিয়1 ভূলিল, প্রতাপের সেরূপ অনুমতি ছিল না। 
তিনি রাঁমচরণকে বলিয়! দিয়াছিলেন, “পাঁন্ধী জগৎশেঠের গুঁহে 
লইয়া বাঁইও।* রাঁমচরণ পথে ভাঁবিল-+«এ রাত্রে জগৎশেঠের 
ফটক খোল! পাইব কি না? ছারবানেরা প্রবেশ করিতে দ্রিবে 
কি না? জিজ্ঞাসিলে কি পরিচয় দিব ? এ্ররিচয় দিয়া কি আমি 
খুনে বলিয় ধরা পড়ি? সে সকলে কাঁজ নাই ; এখন বাসায় 
যাওয়াই ভাল 1” এই ভাবিয়া সে পা্ধী বাসায় আলিল। 

এদিকে প্রতাপ, পাক্ধী চলিয়া! গেল দেখিয়া, নৌকা হইতে 
নামিলেন। পূর্বেই সকলে তাহার হাতের বন্দুক দেখিয়া, 

কী টু ্ ূ লে তর * 2 
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নিস্তন্ধ হইয়াছিল--এখন তীহাঁর লাঠিয়াল সহায় দেখিয়া কেহ 
কিছু বলিল ন1। প্রতাপ নৌক। হইতে অবতরণ করিয়। আত্ম- 
গৃহাভিমুখে চলিলেন। তিনি গৃহদ্বারে আসিয়া দ্বার ঠেলিলেঃ 
রামচরণ দ্বার মৌচন করিল। রাম্চরণ যে, তাহার আজ্ঞার 
বিপরীত কার্য করিরাছে, তাহা গৃহে আঁপিয়াই রামচরণের 
নিকট শুনিলেন। শুনিয়। কিছু বিরক্ত হইলেন। বলিলেন; 
“এখনও তাহাকে সঙ্গে করিয়া জগৎশেঠের গৃহে লইয়া যাও । 
ডাকিয়া লইর1 আইস ।” 

রামরচরণ আসিয়া দেখিল,--লোকে গুনির বিন্মিত হইবে_- 
শৈবলিনী নিদ্রা বাইতেছেন । এ অবস্থার নিদ্রা সম্ভবে না। 
সম্ভবে কি ন। তাহা! আমর। জানি না,--আমর! যেমন ঘটি য়াছে, 
তেমনি লিখিতেছি। রামচরণ শৈবলিনীকে জাগরিতা ন! 
করিরা প্রতাপের নিকট ফিরিরা আসির] বলিল, “তিনি ঘুমাই- 
তেছেন--ঘ্ুম ভাঙ্গাইৰ কি?” গুশিয়। প্রতাপ বিশ্মিত হইল-_ 
মনে মনে বলিল, “চাণক্য পণ্ডিশ লিখিতে ভূলিক্নাছেন ; নিদ্রা 
ন্রীলোকের ষোল গুণ!” প্রকাশ্যে বলিলেন, “এত পীড়াপী- 
ডিতে প্রনোজন নাই। তুমিও ঘুমাও--পরিশ্রমের একশেষ 
হইগাছে। আগিও এখন একটু বিশ্রাম করিব।” 

রানচরণ বিশ্রান করিতে গেল । তখনও কিছু রাত্রি আছে। 
গৃহ--গৃহের বাহিরে নগরী--সর্ধত্র শব্বহীন, অন্ধকার । প্রতাপ 
একাকী দিঃশব্ষে উপরে উঠিলেন। আপন শয়ন কক্ষাভিযুখে 
চলিলেন। তথায় উপনীত হইয়া ছার মুক্ত করিলেন-_দেখিলেন, 
পালক্কে শরানা, শৈবলিনী ! রামচরণ বনিতে তুলির গিয়ছিল 
যে, প্রভাপের শঙ্যাঁগৃহেই দে পৈবলিনীকে রাখিরা আসিরাছে। 

প্রতাপ, জ।লিত প্রদীপালে।কে দেখিলেন বে, শ্বেত শব্যার 
উপর কে নিশ্মিল প্রন্ফ্টিত কুনুমরাশি ঢালিয়া রাখিয়াছে। 


বন্ভাঘাঁত। ৬৩ 


যেন বর্ষাকাঁলীন গঙ্গার স্থির শ্বেত-বারি-বিস্তারের উপর কে 
প্রফুল্ল-শ্বেত পদ্ম-রাঁশি ভাসাইয়া দিয়াছে । মনোৌমোহিনী স্থির 
শোভা ! দেখিয়া, প্রতাঁপ সন্ুসা চক্ষু ফিরাইতে পাঁরিলেন না। 
সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইরা, বা ইন্দিক্স-বশ্যতা প্রযুক্ত যে, তাহার চক্ষু 
ফিরিল ন1! এমত নহে--কেবল অন্যমন বশতঃ তিনি বিশুদ্ধের 
ন্যায় চাহিয়া রহিলেন। অনেক দিনের কথ! তীহাঁর মনে 
পড়িল--অকম্মাৎ স্থৃতি-সাগর মথিত হইয়া, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ 
প্রহত হইতে লাগিল। 

শৈবলিনী নিদ্রা যান নাই-চক্ষু যুদিয়া আপনার অবস্থা 
চিন্ত। করিতেছিলেন । চক্ষু নিমীলিত দেখিয়া, রামচরণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিল যে, শৈবলিনী নিদ্রিতা। গা চিন্তা বশতঃ প্রতা- 
পের গ্রথম প্রবেশের পদধ্বনি শৈবলিনী শুনিতে পান নাই । 
গ্রতাঁপ বন্দুকাট হাঁতে করিষ! উপরে আঁসিয়াছিলেন। এখন 
বন্দ,কটি দেয়ালে ঠেস দিয়া রাখিক্লন। কিছু অন্যমনা হইয়া- 
ছিলেন_-সাবধানে বন্দুকাট "রাখা হর নাই; বন্দুকটি রাখিতে 
পড়িয়া গেল। দেই শবে শৈবলিনী চক্ষু চাহিলেন--প্রতাঁপকে 
দেখিতে পাইলেন। টৈবলিনী চক্ষু মুছিয়া উঠিয়া! বসিলেন। 
তখন শৈবলিনী উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, 

“একি এ? কে তুমি?” 

এই বলিয়া, শৈবলিনী চীৎকার করিয়া, পাঁলক্কে মৃচ্ছিতি 
হুইর়। পড়িলেন। পু 

প্রতাপ জল আনিয়া, মুচ্ছিতা শৈবুলিনীর মুখমগ্ডলে সিঞ্চন 
করিতে লাঁগিলেন-এদে মুখ শিশির-নিষিক্ত-পদ্মের মত শোভা 
পাইতে লাগিল । জল, কেশগুচ্ছ সকল আর্র করিয়া, কেশ- 
গুচ্ছ সকল খজু করিয়া, ঝরিতে লাগিল--কেশ, পদ্মাবলম্বী 
শৈবালবৎ শোত! পাইতে লাগিল। 
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অচিরাৎ শৈবলিনী সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইল। প্রতাপ সরিয়। দ্ড়ী- 
ইলেন। শৈবলিনী, স্থিরভাবে বলিলেন, “কে তুমি ? প্রতাপ ? 
ন] কোন দেবতা ছলন। করিতে আসিয়াছ ?৮ 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি গ্রতাঁপ 1” 

শৈ। একবার নৌকায় বোধ হইয়াছিল, যেন তোমার কণ্ঠ 
কাণে প্রবেশ করিল ; কিন্তু তখনই বুঝিলাম যে, সে ত্রাস্তি। 
আমি স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে জাগিয়াছিলাম, সেই কারণে ভ্রান্তি 
মনে করিলাম। 

এই বলিয়। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া শৈবলিনী নীরব হইয়! 
রহিলেন। শৈবলিনী সম্পূর্ণরূপে সুস্থিরা হইয়াছেন দেখিয়। 
প্রতাপ বিনাবাক্যব্যয়ে গমনোদ্যত ইইলেন। শৈবলিনী বলি- 
লেন, “যাইও না|” 

প্রতাপ অনিচ্ছা পূর্বক দীড়াইলেন। শৈবলিনী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ৃ 

“তুমি এখানে কেন আসিয়াঁছ?+ 

তাপ বলিলেন, “আমার এই বাসা ।” 

শৈবলিনী বস্ততঃ সুস্থিরা হন নাই। হৃদয় মধ্যে অগ্নি 
জলিতেছিল--তীহার নখ পর্যন্ত কাপিতেছিল-_সর্বাঙ্গ রোমা- 
ধিত হইয়াছিল। তিনি, আর একটু নীরব থাকিয়।, ধৈর্য্য 
সংগ্রহ করিয়া, পুনরপি বলিলেন, 

“আমাকে এখানে কে আনিল +,, 

প্র। আমরাই আনিয়াছি। 

শৈ। আমরাই ? আমরা কে? 

প্র। আমি আর আমার চাকর । 

শৈ। কেন €তামর! এখানে আনিলে ? তোমাদের কি 
্রয়োছ্ন ? 


বজ্ঞাঘাত। ৯৬% 


প্রতাপ অত্যন্ত কষ্ট হইলেন, বলিলেন, “তোমার মত 
পাপিষ্ঠার মুখ দর্শন করিতে নাই । তোমাকে গ্নেছ্ছের হাত 
হইতে উদ্ধার করিলাম;_-আবার তুমি জিজ্ঞাসা কর, এখানে 
কেন আনিলে ?% 

শৈবলিনী ক্রোধ দেখিয়া ক্রোধ করিলেন না--বিনীত ভাবে, 
প্রায় বাম্পগদগদ হইয়] বলিলেন, “যদি শ্নেচ্ছের ঘরে থাকা আমার 
এত দুর্ভাগ্য মনে করিয়াছিলে--তবে আমাকে সেই খানে 
মারিয়া ফেলিলে ন! কেন ? তোমাদের হাতে তো বন্দ,ক ছিল।” 

প্রতাপ অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তাও করিতাম-- 
কেবল স্ত্রীহত্যার ভয়ে করি নাই। কিন্তু তোমার মরণই ভাল” 

শৈবলিনী কাদিল। পরে রোদন সম্বরণ করিয়া বলিল, 
“আমার মরাই ভাল--কিস্ত অন্যে যাঁহ। বলে বলুক;-তুমি 
আমার এ কথা বলিও না। আমার এ ছুর্দীশা কাঁহা হতে ? 
তোঁমা হতে। কে আমার জীবন অন্ধকারমর করিয়াছে? তুমি । 
কাহার জন্ত সুখের আশায় নিরাশ হইয়া, কুপথ স্পথ জ্ঞান 
শৃন্য হইয়াছি ? তোঁমার জন্য। কাহার জন্য ছুঃখিনী হইয়াছি£ 
তোঁমার জন্য । কাহার জন্য আমি গৃহধর্ম্ে মন রাখিতে পারি- 
লাম না? তোমারই জন্য। তুমি আমায় গালি দিও না।” 

প্রতাঁপ বলিলেন, “তুমি পাপিষ্ঠাঃ তাই তোমায় গালি দিই । 
আমার দোষ? ঈশ্বর জানেন, আমি কোন দোষে দোষী নহি। 
ঈশ্বর জানেন, ইদানীং আমি তোমাকে সর্প মনে করিয়া) ভয়ে 
ভোঁমার পথ ছাড়িয়। থাকিতাম। তোমার বিষের ভয়ে আমি 
বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলাম । তোমার নিজের হৃদয়ের দোষ-- 
তোমার প্রবৃত্তির দোর্ধ। তুমি পাপিষ্টা, তাই আমার দৌঁষ দাঁও। 
আমি তোমার কি করিরাছি %৮ 

শৈবলিনী গর্জিয়া উঠিল--বলিল, “তুমি কি করিয়াছ? কেন 


৬১. চজ্জশেখর । 


তুমি, তোমার এ অতুল্য দেবমূর্তি লইয়া আবার আমায় দেখা 
দিরাছিলে? আমার ল্ফুটনোম্মুগ যৌবনকালে, ও রূপের জ্যোতিঃ 
কেন আমার সম্মুখে জালিয়াছিলে ? যাহা একবার ভূপিয়াছিলাম» 
আবার কেন তাহ! উদ্বীপ্ত করিয়াছিলে ? আমি কেন তোমাকে 
দেবিয়াছিলাম? দেখিফ়াছিলাম, ত তোমাকে পাইলাম না কেন? 
ন1 পাইলাম, ত মরিলাষ না কেন ? তুমি কিজান না) তোম।- 
রই রপ ধ্যান করিয়া গৃহ আমার অরণ্য হইয়াছিল? তুমি কি 
জান ন। যে, তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে যদি কখন 
তোমায় পাইতে পারি, এই আশার গৃহত্যাগিনী হইয়াছি? 
নহিলে, ফষ্টর আমার কে ?” 

শুনিয়, প্রনাপের মাথায় বজ্র ভাঙ্গির৷ পড়িল--তিনি বৃশ্চিক 
দষ্টের ন্যার পীড়িত হুইয়া, সেস্থান হইতে বেগে পলারন করি- 
লেন। 

সেই স্ময়ে বহিষ্ধারে একট! বড় গোল উপস্থিত হইল। 


সণ্তম পরিচ্ছেদ । 


গলসউ্রন্‌ ও জন্ন্‌। 


রাঁমচরণ নৌক1 হইতে শৈবলিনীকে লইয়া উঠিয়া গেলে, 
এবং প্রতাপ নৌকা পরিত্যাগ করিরা গেলে, যে তেলিঙ্গা শি- 
পাহী প্রতাপের আঘাতে অবসন্ন-হস্ত হইয়* ছাদের উপরে বঙ্গি- 
স্াছিল, সে ধীরে ধীরে তটের উপর উঠিল । উঠিয়া, যে পথে 
শৈঝলিনীর শিবিকা গিরাছে, সেই পথে চলিল.। অতিদুরে 


গল্উঙ্‌ ও জব্সনূ। ৬৭ 


খাকিয়! শিবিকা লক্ষ্য করিয়া, তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল । 
সে জাতিতে মুসলমান । তাহার নাম বকাউন্তা খাঁ । ক্লাইবের 
সঙ্গে প্রথম যে সেনা বঙ্গদেশে আসিয়াছিল, তাহার! মান্্রাজ 
হইতে আসিয়াছিল বলিয়া, ইংরেজদ্বিগের দেশী সৈনিকগণকে 
তথন বাঙ্গালাতে হেলিগ্গ। বলিত ; কিন্তু এক্ষণে অনেক হিন্দু- 
স্থানী হিন্দ, ও মুসলমান ইংরেজ-সেনা-ভূক্ত হুইয়াছিল। বকা! 
উল্লার নিবাসঃ গার্জিপুরের নিকট । 

বকাউল্ল শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষ্য থাকিয়া, প্রতাঁপের 
বাস! পর্যযস্ত আনিল। দেখিল দে শৈবলিনী প্রতাপের গ্রহে 
প্রবেশ করিল । বকাউল্লা, তখন সমিরট সাহেবের কুঠিতে গেল। 

বকাউল্ল। তথায় আসির। দেখিল, কুঠিতে এক51 বড় "গাপ 
পড়ির়। গিয়াছে । বজরার বৃত্তান্ত আমিয়ট সকপ শুণিয়াছেন। 
গুনিল, আমিয়ট নাহেৰ বলিয়াছেন যে, বে অদ্য রাত্রেই 
অত্যাচারকীদিগের সন্ধান করিয়া দিতে পারিবে, আমিয়ট 
সাহেব তাহাকে সহজ মুদ্রা পারিযতাষিক দ্িবেন। বকাউল্লা 
তখন আমিরট সাহেবের সঙ্গে গ্াক্ষাৎ করিল--তাহাকে সবিশেষ 
বৃত্তান্ত বপিল,_-বলিল যে, “আমি সেই দন্্যর গৃহ দেখাইয়। 
দিতে পারি ।” আমিয়ট্‌ সাহেবের মুখ প্রফুল হইল-_কুঞ্িত 
দ্র খজু হইল--তিনি চারি জন শিপাহী এবং একজন নাএককে 
বকাউল্লার সঙ্গে যাইতে অনুমতি করিলেন । বলিলেন যে, 
দুরাম্মাদ্িগকে ধরিয়া এখনই আমার নিকটে লইয়া আইস। 
বকাউল্লা কহিল “তবে ছুই জন ইংরেজ সঙ্গে দিউন--প্রতাপ 
রায় সাক্ষাৎ সয়তান--এ দেশীয় লোক তাহাকে ধরিতে পা- 
রিবে না। 7 

গল্ন্‌ ও জন্সন্‌ নামক ছুই জন ইংরেজ আমিয়টের আজ্ঞা- 
মত বকাউল্লার সঙ্গে সশস্ত্রে চলিলেন। 


৩৮ চন্দ্রশেখর | 


গমন কাঁলে গল্টন্‌ বকাউল্লাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“তুমি সে বাড়ীর মধ্যে কখন গিয়াছিলে ?” 

বকাঁউল্লা বলিল, “না 1” 

গল ষ্টন্‌ জন্নন্কে বলিলেন, « 

“তবে বাতি ও দেনলাইও লও। হিন্দু তেল পোড়ায় 
না-খরচ হইবে ।৮ 

জন্সন্‌ পকেটে বাতি ও দীপশলাক1 গ্রহণ করিলেন । 

তাহারা তখন, ইংরেজদিগের রণ-যাত্রার গভীর পদদবিক্ষেপে 
রাজপথ বহিয়! চলিলেন। কেহ কথা কহিল না। পশ্চাতে 
পশ্চাতে চারিজন শিপাহী নাএক ও বকাউল্লা চলিল। নগর- 
প্রহরিগণ পথে তাহাদিগকে দেখিয়া, ভীত হইয়! সরিয়! 
াঁড়াইল। গলষ্টনূ ও জন্সন্‌ শিপাহী লইয়! প্রতাপের বাসার 
সম্মুথে নিঃশব্দে আসিয়], দ্বারে ধীরে ধীরে করাঘাত করিলেন । 
রামচরণ উঠিয়! দ্বার খুলিতে আসিল। 

রামচরণ অদ্ধিতায় ভৃত্য । ১ পা টিপিতে, গা টিপিতে, তৈল 
মাঁধাইতে, সুশিক্ষিত হন্ত। বস্ত্রকুঞ্চনে, অঙ্গরাগকরণে, বড় 
পটু। রামচরণের মত ফরাশ নাই-_তাহার মত ভ্রব্যক্রেত। 
ছুলভ। কিন্তু এ সকল সামান্য গুণ। রামচরণ লাঠিবাজিতে 
মুশিদাবাদ প্রদেশে প্রসিদ্ধ--অনেক হিন্দু ও যবন তাহার 
হস্তের গুণে ধরাশয়ন করিয়াছিল। বন্দকে, রামচরণ কেমন 
অভ্রাস্তলক্ষ্য এবং ক্ষিপ্রহস্ত, তাহার পরিচয় ফষ্টরের শোণিতে 
গঙ্গাজলে লিখিত হইরাছিল । 

কিন্ত এ সকল অপেক্ষা রাঁমচরণের আর একটি সময়ো- 
পযোগী গুণ ছিল-ধূর্ততা। রামচরণ শৃগালের মত ধূর্ত । 
অথচ অদ্বিতীয় প্রভৃভক্ত এবং বিশ্বাসী | 

পামচরণ, দ্বার খুলিতে আসিয়া ভাবিল, “এখন ছয়ারে 
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ঘা দেয় কে? ঠাকুর মশাই ? বোঁধ হয়, কিন্ত যাহোক একটা 
কাও করিয়া আসিয়াছি-রাত্রিকালে না দেখিয়! ছুয়ার খোল! 
হইবে না” পু 

এই ভাবিয়! রামচরণ নিঃশব্দে আসিয়া কিয়তক্ষণ দ্বারের 
নিকট দীড়ায়। শব শুনিতে লাগিল। শুনল, ছুই জনে 
অন্ফ,টস্বরে একট! বিরুত ভাষাঁয় কথা কহিতেচে--রামচরণ 
তাহাকে “ইপ্ডিল মিতিল”” বলিত--এখনকার লোকে বলে, 
ইংরেজি । রামচরণ মনে মনে বলিল. “রসো, বাবা ! ছুয়ার 
খুলি ত বন্দুক হাতে করিয়া_-ইস্ডিল মিশ্ডিলে যে বিশ্বাস করে, 
সে শ্যালা ।” 

রামচরণ আরও ভাবিল, গবুঝি একটা বন্দুকের কাঁজ নয়, 
কর্তাকেও ডাকি 1৮ এই ভাবিয়া রামচরণ প্রতাপকে ডাকিবার 
অভিপ্রায়ে দ্বার হইতে ফিরিল। 

এই সময়ে ইংরেজদিগেরও 'দৈর্য ফুরাইল | ভীনসন্‌ বলিল, 
"পেক্ষী কেন, লাথি মাধ্ধ, ভাঁরতবর্ধীয় কবাট, ইংরেঞ্জি 
লাথিতে টিকিবে ন।1% 

গল্ট্টন লাথি মারিল। দ্বার, খড় খড়, ছড় ছড়, ঝন ঝন 
করিয়া উঠিল । রামচরণ দৌড়িল। শব্দ প্রতাপের কাণে 
গেল। প্রতাপ উপর হইতে সোপান অবতরণ করিতে জাগি 
লেন। সেবাব কবাট ভাঙ্গিল না। 

পরে জন্নন্‌ লাথি মারিল। কবাট ভাঙ্গির! পড়িয়া গেল। 

“এইরূপে ব্রিটিশ পদাবাতে সকল ভারতবর্ষ ভাজির! 
পড়,ক।” বলিয়া! ইংরেঙ্গেরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। অঙ্গে 
নক্ষে শিপাহিগণ প্রবেশ করিল। 

সিঁড়িতে রামচরণের সঙ্গে প্রতাপের সাক্ষাৎ হঈল। রাম- 
চরণ চুপি চুপি প্রতাপকে বলিল, “অন্ধকারে লুকাও--ইংরেজ 


৭ চন্দুশেখর 


আসিয়াছে--বোধ হয় আম্বাতের কুঠি থেকে ।” রামচরণ 
আমিরটের পরিবর্তে আমবাত বলিত। 

প্র। ভয়কি? 

রা। আট জন লোক। 

প্র। আপনি লুকাইয়। থাঁকিব-আর এই বাড়ীতে ষে 
কয় জন স্ত্রীলোক আছে তাহাদের দশ কি' হইবে! তুমি আমার 
বন্দুক লইয়/স্মাইস। 

রামচরণ যদ্দি ইংরেজদিগের বিশেষ পরিচয় জানিত, তবে 
প্রতাপকে কথনই লুকাইতে বলিত না। তাহারা যতক্ষণ 
কথোপকথন করিতেছিল, ততক্ষণে সহস। গৃহ আলোকে পূর্ণ 
হইল। জন্সন্‌ জালিতবন্তিকা একজন শিপাহীর হস্তে দ্িলেন। 
বর্তিকার আলোকে ইংরেজের! দেখিল মিঁটির উপর ছুই জন 
লোক দীড়াইয়া আছে । জন্সন্‌ বকাউল্লাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

*কেমন, গুই ?, 

বকাউল্ল। ঠিক চিনিতে পাঁরিল না। অন্ধকার রাত্রে সে 
প্রতাপ ও রাঁমচরণকে দেখিকাঁছিল--স্তরাং ভাঁল চিনিতে 
পারিল ন1। কিন্তু তাঁহার ভগ্ হস্তের যাতন। অসহ্য হইয়াছিল 
--যে কেহ তাহার দারে দারী। বকাউল্লা বপিল--“হা ইহা- 
রাই বটে।» 

তখন ব্যাপ্রের মত লাফ রিয়া ইংরেজেরা সিঁড়ির উপর 
উঠিল । শিপাহীরা পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিল দেখিয়া, রামচরণ 
উর্ধস্বাসে প্রতাপের বন্দ,'ক আনিতে উপরে উঠ্ঠিতে লাগিল। 

জন্সন্‌ তাহা দেখিলেন, নিজ হন্তের পিস্তল উঠা ইয়া, 
রাঁমচরণকে লক্ষ্য করিলেন। রামচরণ চরণে আহত হইয়া, 
চপিবার শক্তি রহিত হইয়! বসিয়। পড়িল। 

. প্রতাপ নিরস্ত্র, পলায়নে অনিচ্ছুক! এবং পলায়নে রাম- 
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ছরণের যে দশা ঘটল তাহাও দেখিলেন। প্রতাপ ইংরেজদ্রিগকে 
স্থিরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

"তোমরা কে? কেন অনুদিরাছ ?; গল্ট্টন্‌ প্রতাপকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?, 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ রায়।» 

সে নাম বকাউল্লার মনে ছিল । বজরাঁর উপরে বন্দ.ক হাতে 
প্রতাপ গর্বভরে বলিয়াছিলেন, “শুন, আমার নাঁম প্রপত 
রায়।”' বকাউল্লা! বলিল, “জুনাব, এই ব্যক্তি সরদার |” 

জন্সন্‌, প্রতাঁপের এক হাত ধরিল, গলষ্টন আর এক হাত 
ধরিল। প্রতাপ দেখিলেন, বলপ্রকাশ অনর্থক | [নঃশব্ধে 
সকল সহ্য করলেন। নাএকের হাতে হাতকড়ি ছিল, প্রতা- 
পের হাতে লাগ।ইয়৷ দ্রিল। গল্ষ্টন্‌ পতিত রামচরণকে দেখা- 
ইয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, “ওটা?” জনসন্‌ ছইজন শিপাহীকে 
আজ্ঞা দ্রিলেন যে, “উহাকেও লইয়া»আইদ।” ছুইজন শিপাহী 
রামচরণকে টানিয়৷ লইয় চলির্লী। : 

এই সকল গোলযোগ শুনিরা দলনী ও কুল.সম্‌ জাগ্রত 
হইয়া! মহাভর গাইয়াছিল। তাহারা কক্ষদ্বার ঈযন্মাত্র মুক্ত 
করিয়া এই সকল দেখিতেছিল। সি'ড়ির পাশে তাহাদের 
শরনগৃহ। 

যখন ইংরেজেরা, প্রতাপ ও রামচরণকে লইয়া নাঁমিতে, 
ছিলেন, তখন শিপাখীর করন্থ দীপের আলোক, অকম্মাঁৎ ঈষনুক্ধ 
দ্বারপথে, দলশীর শীগমণি প্রভ চক্ষুর উপূর পড়িল। বকাউল্লা 
সে চক্ষু দেখিতে পাইপী। দ্েখিয়াই বলিল, 

“ফষ্টর সাহেবের বিবি 1» গল্টন্‌, জিজ্ঞাসা করিলেন; 
“মত্যও ত! কোথার ?” 

বকাউলা পূর্ববকথিত দ্বার দেখাইয়1 কহিল, « এ ঘরে। 
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জন্সন্‌ ও গলষ্ন্ এ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দলনী 
এবং কুললম্কে দেখিয়া বলিলেন, 

“তোমরা আমাদের সঙ্গে আইস ।+ 

দলনী ও কুলসম্‌, মহাভীতা। এবং লুপ্তবুদ্ধি হইয়া তাহাদিগের 
লঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 

সেই গৃহমধ্যে শৈবলিনীই একা রহিল। টশৈবলিনীও দকল 
দেখিয়াছিল। 


০ 


অগম পরিচ্ছেদ | 


পাপের বিচিত্র গতি । 


যেমন যবনৃ কন্তার1 অল্প দ্বার খুলিয়া, আপনাদিগের শয়ন- 
গ্লিহ হইতে দেেখিতেছিল, শৈবলিনীও সেইরূপ দ্েখিতেছিল। 
তিন জনই স্ত্রীলোক, সুতরাং স্ত্রীজাতিনুলভ কুভূহলে তিন 
জনেই পীড়িত; তিন জনেই ভয়ে কাতরা ; ভয়ের স্বধর্মন ভয়- 
নক বস্তুর দর্শন পুনঃ পুনঃ কামনা করে । শৈবলিনীও আদেযা- 
পানস্ত দেখিল। নকলে চলির! গেলে, গৃহমধ্যে আপনাকে এক- 
কিনী দেখিয়া! শধ্যোপরি বসির শৈবলিনী চিস্তা করিতে 
লাগিল । 

ভাবিল “এখন কি করি ? এক, তাহাতে আমার ভয় কি? 
পৃথিবীতে আমার ভয় নাই । মৃত্যুর অপেক্ষা! বিপদ্দ নাই। যে 
ত্বরং অহরহ মৃত্যুর কামনা করে, তাহার কিসের ভর € কেন 
আমার সেই মৃত্যু হয় না? আত্মহত্য। বড় সহজ--সহজই বা 
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কিসে ৭ এত দিন জলে বাঁস করিলাম, কই এক দিনও ত ডুবিয়! 
মরিতে পারিলাম না। রাত্রে যখন সকলে ঘুমাইত, ধীরে ধীরে 
নৌকার বহিরে আসিয়া, জলে ঝাঁপ দিলে কে ধরিত? ধরিত 
নৌকায় পাহাঁর। থাকিত | কিন্ত আমিও ত কোঁন উদ্যোগ 
করি নাই | মরিতে বাসনণ, কিন্তু মরিবার কোন উদে)াগ করি 
নাই ।--তখনও আমার আশ! ছিল--আশা থাকিতে মানুষে 
মরিতে পারে ন।। কিন্ত আজ? আজ মরিবার দিন বটে। 
তবে প্রতাঁপকে বীধিয্॥ লইয়। গিয়াছে--প্রতাপের কি হয়, তাহা 
না জানিয়! মরিতে পারিব না। প্রতাপের ক্কি হয় ? যা হোক 
না, আমার কি? প্রতাপ আমার কে আমি তাহার চক্ষে 
পাপিষ্ঠা-সে আমার কে? কে,তাহ! জানি ন--সে শৈবলিনী- 
পতঙ্জের জলন্ত বহ্ছি--সে এই সংসার-প্রাস্তরে আমার পক্ষে 
নিদাঘের প্রথম বিছ্যৎ-সে আমার মৃত্যু । আমি কেন গৃহত্যাগ 
করিলাম, শ্নেচ্ছের সঙ্গে আসিলাম ? ৫ুকন সুন্দরীর সঙ্গে ফিরি- 

লাম না %* . 
শৈবলিনী আপনার কপালে করাঘাত করিয়া! অস্রবর্ষণ 
কারতে লাগিল । বেদগ্রাঁমের সেই গৃহ মনে পড়িল। যেখানে 
প্রাচীরপাশ্থে, শৈবলিনী স্বহস্তে করবীর বৃক্ষ রোপণ করিয়া- 
ছিল--দেই করবীর সর্বোচ্চ শাখা প্রাচীর অতিক্রম করিয়া, 
রক্তপুষ্প ধারণ করিয়! নীলাঁকাঁশকে আকাঙ্ষ। করিয়া ছলিত, 
কখন তাহাতে ভ্রমর ব' ক্ষুদ্র পক্ষী আপিয়! বস্তি, তাহা মনে 
পড়িল । তুলসী-মঞ্চ--তাহার চারি পার্খে পরিষ্কৃত, সুমার্জিত 
ভূমি, গৃহপালিত মার্জাদ্র, পিগ্ররে স্কটবাক্‌ পক্ষী, গৃহপার্খে 
ন্ুত্বাহু আত্রের উচ্চ বৃক্ষ--সকল ন্মরণপটে চিত্রিত হইতে লা- 
গিল। কত কি মনে পড়িল! কত সুন্দর, শ্রীল, মেঘশুস্ত 
আকাশ,শৈবলিনী ছাদে বসিয়া দেখিতেন ; কত সুগন্ধ প্রস্ক,টিত 
সর ৭ 
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ধবল কুস্ম, পরিষ্কার জলসিত্ত করিয়া, চন্্রশেখরের পুজার 
জন্য পুষ্পপাত্র ভরিয়া রাখিয়া দিতেন ; কত স্লিগ্ধ, মন্দ, সুগন্ধী 
বাঘুঃনভীমাতটে সেবন করিতেন.) জলে কত ক্ষুদ্র তরঙ্গে প্ফাটিক 
বিক্ষেপ দেখিতেন, তাঁহার তীরে কত কোকিল ড1কিত। শৈব" 
লিনী আবার নিশ্ব(স ত্যাগ করিয়া গাবিতে লাগিলেন, “মনে 
করিয়াছিলাম, গৃহের বাহির হইলেই প্রতাপকে দেখিব; মনে 
করিয়াছিলাম, আবার পুরন্দরপুরের কুঠিতে ফিরিয়া যাইব: 
প্রতাপের গৃহ এবং পুরন্দরপুর নিকট ; কুঠির বাতায়নে বসিয়া 
কটাক্ষ-জাঁল পাতিয়া প্রতাঁপ-পক্ষীকে ধরিব। সুবিধা বুঝিলে 
দেখান হইতে ফিরিঙ্গীকে ফীকি দিয়! পাইয়া যাইব--গিয়া 
প্রতাপের পদতলে লুঠাইয়া পড়িব। আমি পিঞ্জরের পাখী, 
সংসারের গতি কিছুই জানিতাঁম না। জানিতাম না যে, মনুষ্য 
গড়ে, বিধাত। ভাঙ্কে ; জানিতাম ন! যে, ইংরেজের পিঞ্জর লোহার 
পিঞ্জর--আ'মার সাঁধ্য কি ভীঙ্গি। অনর্থক কলঙ্ক কিনিলাম,জাতি 
হারাইলাম, পরকাল নষ্ট করিলাম ।” পাপিষ্ঠা শৈবলিনীর একথা 
যনে পড়িল না যে, পাপের অনর্থকতা আর সার্থকতা! কি? 
বরং অনর্থকতাই ভাল । কিন্তু এক দ্িন সে একথা বুঝিবেঃ 
এক দিন প্রায়শ্চিত্ত জন্য সে অস্থি পর্ম্যস্ত সমর্পণ করিতে প্রস্তত 
হঈবে। সে আশ! ন। গাকিলে, আমরা এ পাপ চিত্রের অবন্ধা- 
রণ? করিতাঁম না । পরে সে ভাবিতে লাগিল, “পরকাল ? সে ত 
যে দিন প্রতাপকে দেখিয়াছি, সেই দ্রিন গিয়াছে । বিনি অন্ত- 
ধামী তিনি সেই দ্রিনেই আমার কপালে নরক লিখিয়াঁছেন। 
ইহুকালেও আমার নরক হইয়াঁছে-_আঁমাঁর মনই নরক--মহিলে 
এত ছুঃখ পাইলাম কেন? নহিলে দুই চক্ষের বিষ ফিরিজর 
সঙ্গে এতকাল বেড়াইলাম কেন ? শুধু কি তাঈ, বোধ হয়, যাহ? 
কিছু আমার ভাল, তাহাতেই অগ্থি লাগে। বোধ হয়, আমারক্ট 
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উগ্ঠ প্রতাপ এই বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছে,_আমি কেন মরিলাম 
নি) ?৮ 

শৈবলিনী আবার কাদিত্বে লাগিল । ক্ষণেক পরে' চক্ষু 
মুছিল। জ্রকুঞ্চিত করিল; অধর দংশন করিল; ক্ষণকাল 
জন্ত তাহার প্রকুল্ল রাজীবতুল্য মুখ, রুষ্ট সর্পের চক্রের ভীমধাস্তি 
শোভা ধারণ করিল। সে আবার বলিল, “মরিলান না! কেম ?” 
শৈবলিন"? নহস! কঙ্কাল হইতে একটি “গেঁজে?” বাহির করিল । 
তন্মধ্যে তীক্ষধার ক্ষুদ্র ছুরিক! ছিল। টৈবলিনী ছুরিক। গ্রহণ 
করিল । তাহার ফলক নিক্কোষিত করিয়া, অন্ুষ্ঠের দ্বারা তৎ- 
সহিত ক্রীড়া করিতে লাগিল । বলিল, "বৃথা কি এ ছুরি সং 
গ্রন্থ করিয়াছিলাম ? কেন এতদিন এ ছুরি আমার এ পোড়া বুকে 
বসাই নাই ? কেন,কেবল আশায় মজিয়া। এখন ₹, এই 
বলিয়। শৈবলিণী ছুরিকাগ্রভাগ হৃদরে স্থাপিত করিল। ছু 
সেই ভাবে রহিল ॥ শৈবলিনী ভর্গবতে লাগিল, “আর এক- 
দিন, ছরি এইরূপে নিদ্রিত ফষ্টরের বুকের উপর ধরিয়াছিলাম। 
সেদিন তাহাকে মারি নাই; সাহস হয় নাই; আজিও আশ্ম- 
হত্যাঁয় সাহন হইতেছে না। এই ছুরির ভরে ছুরস্ত ইংরেজ ও 
বশ হইয়াছিল-_সে বুঝিয়াছিল যে, সে মামার কামরায় প্রবেশ 
করিলে, এই ছুরিতে হয় সে মরিবে, নয় আমি মরিব। ছুরস্ত ইং- 
রেজ ইহার ভয়ে বশ হইয়াছিল,_-আমার এ ছুরস্ত হৃদয় ইহার 
ভয়ে বশ হইল না । মরিব? না--আজনহে। মরি, ত সেই 
বেদগ্রামে গিয়। মরিব | সুন্দরীকে বলিব যে, আমার জাতি নাই, 
কুল নাই, কিন্ত এক পাপে আমি পাপিষ্ঠ। নহি | তার পর মরিব | 
-আর তিনি-যিনি আমার ম্বামী--তাহাকে কি বলিয়] 
মরিব £ কথা ত মনে করিতে পারি না। মনে করিলে বোধ হয়, 
আমাকে শত সহশ্র বৃশ্চিকে দংশন করে--শিরায় শিরায় আগুন 
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জলে। আমি তাহার যোগা। নহি, বলিয়। আমি তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছি। তাঁতে কিত্তীর কোন রেশ হইয়াছে ? 
তিনি কি হুঃখ করিয়াছেন ? নাষআমি তাহার কেহ নহি। প্‌ 
তিই তাহার সব। তিনি আমার জন্য ছুঃথ করিবেন না। এক- 
বার নিতান্ত সাঁধ হয়, সেই কথাটি আমাকে কেহ আসিয়। বলে 
»তিনি কেমন আছেন, কি করিতেছেন। তাহাকে আমি 
কখন ভালবাসি নাই--কখন ভালবাসিতে পারিব ন1--তথাপি 
তাহার মনে যদি কোন কেশ দিয় থাকি, তবে আমার পাপের 
ভর] মারও ভারি হইল। আর একটি কথ! তাহাকে বলিতে 
সাধ করে,_-কিস্ত ফষ্টর মরিয়। গিয়াছে, সে কথার আর সাক্ষী 
কে? আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে?” শৈবলিনী শয়ন 
করিল । শয়ন করিয়া, সেইরূপ চিস্তাভিভূত রহিল। প্রভাত- 
কালে তাহার নিদ্রা আদিল-_নিদ্রায় নানাবিধ কৃস্বপ্ন দেখিল। 
যখন তাঁহার নিদ্রা! তাঙ্গিল, ৬খন বেল। হইয়াছে-_সুক্ত গবাক্ষ- 
পথে গৃহমধ্যে রৌদ্র প্রবেশ করিয়াছে ৷ শৈবলিনী চক্ষুরুন্মীলন 
করিল। চক্ষুরুন্নীলন করিয়া সন্মুখে যাহা দেখিল, তাহাতে 
বিস্মিত, ভীত, স্ত্তিত হইল! দেখিল, চন্দ্রশেখর ! 


তৃতীয় খণ্ড । 


রা 


পুণ্যের স্পর্শ । 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 


রমানন্দ স্বামী । 


মুঙগেরের এক মঠে, এক জন পরমহংস কিয়দ্দিবস বসতি 
করিতেছিলেন। তাহার নাম রমানন্দ দ্বামী। সেই ব্রহ্মচারী 
তাহার সঙ্গে বিনীত ভাবে কথোপকথন করিতেছিলেন। 
অনেকে জানিতেন, রমানন্দ স্বাম্ট সিদ্ধপুরুষ । তিনি অদ্ধিতীয় 
জ্ঞানী বটে। প্রবাদ ছিল ফেঁ, ভারতবর্ষের লুপ্ত দর্শন বিজ্ঞান 
সকল তিনিই জাঁনিতেন। তিনি বলিতেছিলেন, 

“শুন, বৎস চন্ত্রশেখর ! যে সকল বিদ্যা উপার্জন করিলে, 
সাবধানে গ্ররোগ করিও। আর কদাপি সম্তাপকে হদকে 
স্থান দিও না।”৮ 

এই বলিয়! রমানন্দ স্বামী প্রথমে, যষাঁতি, হরিশ্চন্দ্র, দশরথ, 
প্রভৃতি প্রাচীন রাঁজগণের কিঞ্চিৎ প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন । ! 
শ্রীরামচন্ত্র, যুধিষ্ঠির, নলরাজা! প্রভৃতির কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলেন। 
দেখাইলেন, সার্বভৌম মহাপুণ্যাত্মা রাজগণ চিরদুঃখী-_কদা- 
চিৎ সুখী । পরে, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র প্রভৃতির কিঞ্চিৎ উল্লেখ 
করিলেন--দেখাইলেন, তাহারাঁও দুঃখী । দানবগীডিত, অভি- 
শঞ্ত ইন্দ্রাদি দেবতার উল্লেখ করিলেন--দেখাইলেন, হুর" 
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(লোকও হুঃখপুর্ণ । খশেষে,মনো মোহিনী বাকৃশক্তির দৈবাবতা রণ! 
“করিয়া, অনস্ত, অপরিজ্ঞেয়, বিধাতৃন্ৃদয়মধ্যে অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন । দ্েখাইলেন যে, বিলি সর্ধজ্ঞ, তিনি এই ছুঃখমর 
অনন্ত সংসারের অনন্ত ছুঃখরাশি অনাদি অনস্ত কালাবধি হদয়- 
মধ্যে অবস্ত অনুভূত করেন। যিনি দয়াময়, তিনি কি সেই 
ছুংখরাঁশি অনুভূত করিয়া দুঃখিত হন না? তবে দয়াময় 
কিসে ? দুঃখের ষঙ্গে দয়ার নিত্য সন্বন্ধ--ছুঃখ ন1 হইলে দয়ার 
সঞ্চার কোথায় ? যিনি দয়াময়, তিনি অনস্ত সংলারের অনস্ত 
হুঃথে অনন্ত কাল দুঃখী- নচেৎ তিনি দয়াময় নহেন। যদি 
বল, তিনি নির্ধ্বিকার, তাহার ছুঃখ কি? উত্তর এইযে, যিনি 
নিব্বিকঁর, তিনি স্থষ্িস্থিতিসংহারে স্পৃহাশূন্য--তাহাকে অষ্ট 
বিধাক্1 বলিয়া! মানি না। যদি কেহ অআঙ্টা বিধাত। থাকেন, 
তবে তাহাকে নির্বিকার বলিতে পারি নাতিনি ছুঃখময়। 
তবে তুমি আমি কে, ষে ছুঃখঘ্পাইলে কাদিব ? 

রমানন্দন্বামী বলিতে লাগিলেন, “এই সর্বব্যাপী ছুঃথ নিবা- 
রণ্র উপায় কি নাই ? উপায় নাই; তবে যদি সকলে সকলের 
ছুঃখ নিবারণের জন্য নিযুক্ত থাকে, তবে কথঞ্চিৎ নিবারণ 
হইতে পারে । দেখ, বিধাতা স্বয়ং অহরহ ত্যষ্টির ছুঃখ নিবারণে 
নিধৃক্ত। সংসারের সেই ছুঃখনিবৃত্তিতে শিক হুঃখেরও 
নিবারণ হয়। দেবগণ জীবছুঃখ-নিবারণে নিষুক্ত-_তাহাতেই 
দৈব স্থখ। নচেৎ ইন্দ্রিয়াদির বিকারশূন্ত দেবতার অন্ত সুখ 
নাই |” পরে খধিগপের লোকহিতৈষিতা কীর্তন করিয়] 
ভীম্মাদি বীরগণের পরোপকারিতার বর্ণন করিলেন। দেখাই- 
লেন, যেই পরোকারী সেই সুখী, অন্য কেহ সখী নহে। তখন 
ব্লমাননত্বামী শতমুখে পরোপকার ধর্ধ্ের গুণকীর্ভন আরম্ভ করি- 
লেগ । ধর্মশান্ত্, বেদ,পুরাণেতিহাস প্রভৃতি মন্থন করিয়। অনর্গল 


নুতন পরিচয় । পট 


ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রযুক্ত করিতে লাগিলেন । শবসাগর মন্থন 
করিয়া শত শত মহার্থ শ্রবণমনোহর, বাঁক্যপরদ্পয়া কুম্ছুম- 
মালাবৎগ্রস্থন করিতে লাগিলেন--সাহিত্যভাগ্ডার লুষ্ঠন করিয়া, 
সারব্তী, রসপূর্ণ|, সদলঙ্কারবিশিষ্ট। কবিভানিচয় বিকীর্ণ করিতে 
লাগিলেন । সর্বোপরি, আপনার অকৃত্রিম ধ্মীুরাগের মোহ- 
ময়ী প্রতিভান্বিত1 ছায়। বিস্তারিতা করিলেন । তাহার স্থৃকণ্ঠ- 
নির্গত, উচ্চারণকৌশলযুক্ত সেই অপুর্ব বাকা সকল চন্ত্রশেথ- 
রের কণ্ঠে তৃ্ধ্যনাদবৎ ধ্বনিত হইতে লাগিল। সেবাক্য সকল 
কখন মেঘগর্জনবৎ গম্ভীর শব্দে শবিত হইতে লাগিল--কথন 
বাণানিক্কণবৎ্ৎ মধুর বোধ হইতে লাগিল! ব্রহ্মচারী বিস্মিত 
মোহিত হুইয়! উঠিলেন। তাহার শরীর কণ্টকিত হইয়া? উঠিল। 
তিন গাত্রোথান করিয়। রমানন্বস্বামীর পদরেণু গ্রহণ কারি- 
লেন। বলিলেন, “গুরুদেব! আজি হইতে আমি আপনর 
নিকট এ মন্ত্র গ্রহণ করলাম | 
রমানন্দন্বামী চন্দ্রশেখরকে আলিঙ্গন করিলেন । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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এ দিকে যথাসময়, ব্রহ্মচারিদত্ত পৃত্র নবাবের নিকট পেষ 
হইল । নবাব জানিলেন, সেখানে দলনী আছেন। তাহাকে 
ও কুল্সম্কে লইয়1! যাইবার জন্ত প্রতাপ রায়ের বাষায় শিবিক। 
প্রেরিত হইল। 

, তখন বেল! হইয়াছে । তখন সে গৃহে শৈবলিনী তিন আর 


৯৮৩ চজাশেখর | 


কেহই ছিল না। তাহাকে দেখিয়। নবাবের অন্থুচরেরা বেগম 
ধঘলিয়] স্থির করিল। 

শৈবলিনী শুনিল, তাহাকে *কেল্লার় যাইতে হইবে । অক- 
'্াৎ তাহার মনে এক দুরভিসন্ধি উপস্থিত হইল । কবিগণ, 
আশার প্রশংসায় মুগ্ধ হন। আশা; সংসারের অনেক মুখের 
কাবণ বটে, কিন্তু আশাই ছঃখের মূল। যত পাপ কৃত হয়, 
সকলই লাভের আশায় । কেবল, সতকাধ্য কোন আশায় কৃত 
হয় না। যাহার! স্বর্গের আশায় সৎকাঁধ্য করেন, তাহাদের 
কার্ধ্যকে সৎকাঁধ্য বলতে পারি না । আশায় মুগ্ধ হইর। শৈব- 
লিনী, আপত্তি না করির।, শিবিকাঁরোহণ করিল। 

খোজ!» শৈবলিনীকে দুর্গে আনিয়া! অন্তঃপুরে নবাবের 
নিকটে লইযা গেল । নবাব দেখিলেন, এত দলনী নহে । আরও 
দেখিলেন, দলনীও এবপ গাশ্ধ্য স্ন্দরী নহে । আরও দেখি- 
লেন যে,এরূপ লোকবিমোহ্ছিনী তাহ।র অস্তঃপুরে কেহই নাই। 

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কে 

শৈ। আমি রাহ্ণকন্য। | 

ন। তুমি আসিলে কেন? 

'শৈ। রাজভৃত্যগণ 'মামাকে লইয়! আসিল। 

ন। তোমাকে বেগম বলিয়া আনিয়াছে । বেগম আমিলেন 
নাকেন? 

শৈ। তিনি সেখানে নাই। 

ন। তিনি ভবে কোথায় ? 

ঘখন গল্টুন্‌ ও জন্সন্‌ দলনী ও কুল সম্কে গ্রাতাঁপের গৃহ 
হইতে লইয়! যায়, শৈবলিনী তাহা! দেখিয়ছিলেন । তাহার! 
ক্ষে তাহ! তিনি জানিতেন না। মনে করিয়াছিলেন, চাকরাণী, 
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ব1 নর্তকী । কিন্ত যখন নবাবের ভূত্য তাহাকে বলিল যে, 
নবাবের বেগম প্রতাপের গুহে ছিল, এবং তাহাকে দেই বেগ 
মনে করিয়া! নবাব লইতে পাঠুইয়াছেন, তখনই শৈবলিনী বুঝি" 
যাছিলেন যে, বেগমকেই ইংরেজের৭ ধরিয়া] লইয়া গিয়াছে । 

নবাব শৈবলিনীর উত্তর গুনিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি তাহাকে দেখিয়াছ ?” 

শৈ। দেখিয়াছি। 

ন। কোথায় দেখিলে ? 

শৈ। যেখানে আমর! কাল রাত্রে ছিলাম । 

ন। সেকোথায়? প্রতাপ রায়ের বাসায় ? 

শৈ। আজ্ঞা হ₹]। 

ন। বগম সেখান হইতে কোথায় গিয়াছেন, জান ? 

শৈ। ছুই জন ইংরেজ তাহাদিগকে ধরিয়া! লইয়া গিয়াছে । 

ন। কি বলিলে? 

শৈবলিনী পূর্বপ্রদ্ত্ত উত্তর পুনরুক্ত করিলেন। নবাব 
মৌনী হইয়া রহিলেন। অধর দংশন করিয়া, শ্শ্র উৎপাটন 
করিলেন। গুর্গণ খাঁকে ডাকিতে আদেশ করিলেন । শৈব- 
লিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কন ইংরেজ বেগমকে ধরিয়া 
লইয়া! গেল, জান ?৮ 

শৈ। না। 

ন। প্রতাপ তথন কোথায় ছিল? 

শৈ। তাহাকেও উহার সেই সঙ্গে ধরিয়] লইয়া! গিয়াছে। 

ন। তাহার বাসায় আর কোন লোক ছিল? 

শৈ। একজন চাকর ছিল, তাহাকেও ধরিয়া লইয়1 গিয়াছে ।, 

নবাব, "আবার জিজ্ঞাসা করিলেন) “কেন, তাহাদের ধরিয়া 
লইয়! গিয়াছে, জান ?» 


৮২ চন্দ্র শেখর 1 

শৈবলিনী এতক্ষণ সত্য বলিতেছিল, এখন মিথ্যা আরস্তু 
করিল। বলিল না) 1 

ন। প্রতাপ কে? তাঙ্গার বাড়ী কোথার € 

শৈবলিনী প্রন্তাপের সত্য পরিচয় দিল । 

ন। এখানে কি করিতে আসিয়াছিল ? 


শৈ। সরকারে চাকরি করিবেন বলিয়।। 
ন। তোমারকে হর? 


শৈ। আমার স্বামী। 


ন। গে মার নামকি? 


শৈ। রূপসী । 

অনায়াসে শৈবলিনী এই উত্তর দিল। পাপিষ্ঠা এই কথা 
থলিবাঁব জন্ঠই আসিয়াছিল। 

নবাব বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি এখন গৃহে যাও 1” 

খৈষলিনী বলিল, “আমি গৃহ কোথা1-€কৌথা। যাইব £৮ 

নবাব নিস্তন্ধ হইলেন। পরক্ষণে বলিলেন, 

“তবে তুমি কোথায় যাইবে ?”, 

শৈ। জামার স্বামীর কাছে। আমার স্বাশীর কাছে পাঠা- 
ইর! দিন। আপনি রাজা, আপনার কাছে নালিশ করিতেছি; 
--আ মার স্বামীকে ইংরেজ ধন্রিয়। লইয়! গিরাঁছে ; হয়, আমার 
আ্ামীকে মুক্ত করির। দিন, নচেৎ আমাকে তাহার কাছে পাঠা- 
ইর। দিন। যদি আপনি অবজ্ঞ1 করিয়া উহার উপায় না ক- 
রেন, তবে এইথানে আপনার সম্মুখে আমি মরিব। সেই ভন 
এখানে মাসিয়াছি। - 

সম্বাদ মাপিল, গুর্গন্‌ খা হাজির । নবাব, শৈবলিনীকে 
বলিলেন, “মাচ্ছা, ভূমি এইখানে 'অপেক্ষা কর । আমি আসি- 
তেছি 1১ 





নৃতন মখ। 

নবাব গুর্গণ থ কে, অন্যন্য সন্বাদ জিজ্ঞন! করিয়া কলি- 
তোন, 

“ইংরেজদিগের সঙ্গে বিবাদ কাই শ্রেয়ঃ হইতেছে । আ.- 
মার বিবেচনার বিবাদের পুর্বে আমিয়টকে অবরুদ্ধ করা ক- 
ভুবাঃ কেন না আমিরট আমার পরম শত্রু । কি বল?” 

গুর্গণ্‌ খা! কহিলেন, “ঘুদ্ধে আমি সকল সমস্নেই প্রস্তত। 
কিন্ত দূত অস্পশনীয়। দূতের পীড়ন করিলে, বিশ্বাসঘাতক 
বলির। আমাদের নিন্দা হইবে ।--আর--১ঃ 

নবাব। আমিয়ট কাল রাত্রে এই শহর মধ্যে এক ব্যক্তির 
গৃহ আক্রমণ করিয়া, তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়। গিয়াছে । যে 
আমার অধিকারে থাকিয়া অপুল্লাধ করে, সে দুত হইলেও আমি 
কেন তাহার দণ্ডবিধান ন। করিব ? 

গুর। যদি সে এরূপ করিয়া থাকে, তবে সে দণ্ডমোগযু। 
কিন্তু তাহাকে কি প্রকারে ধৃত করিব ? 

নবাব। এখনই তাহার বাঁসস্তানে শিপাহী ও কামান 
পাঠাইয়। দাও। তাহাকে স্বদলে ধ্রির। লইয়া আনুক। 

গুর। তাহারা এ শহরে নাই। অদ্য দুই প্রহরে চলিন! 
গিয়াছে । 

নবব। সেব্তি! বিনা এত্েলারষ্চ? 

গুর। এত্েল দিবার জন্য হে নামক একজনকে রাখিয়া 
গিয়াছে । 

নবাব । এরপ হঠাৎ) বিনা অনুমতিতে পলায়নের কারণ 


%৪ চল্জরশেখর | 


কি? ইহাতে আমার সহিত অসৌল্পন্য হইল, তাহ! জানিয়াই 
কারয়াছে। 

গুর। তাহাদের হাতিয়ারের নৌকায় চড়ন্দার ইংরেজকে 
কে কাল রাত্রে খুন করিয়াছে । আমিয়ট_ বলে, আমাদের লোকে 
রুন করিয়াছে । সেই জন্য রাগ করিয়। গিয়াছে । বলে, এখানে 
থাকিলে জীবন অনিশ্চিত। 

নবাব| কেখুন করিয়াছে শুনিয়াছু ? 

শুর | প্রতাপরায় নামক এক ব্যক্তি। 

নবাব। আচ্ছ! করিয়াছে । তাহার দেখ! পাইলে খেলো- 
াৎ দিব। প্রতাপ রায় কোথায় ? 

গুর। তাহাদ্িগের সকলকে বীধিয়। সঙ্গে করিয়। লইয়] 
গিয়াছে। সঙ্গে লইয়া! গিয়াছে কি আজিমাবাদ পাঠাইয়াছে, 
ঠিক শুনি নাই। 

নবাব। এতক্ষণ আমাকে এ সকল সম্বাদ দাও নাই কেন? 

গুর। আমি এই মাত্র শুনি্াম। 

এ কথাটি মিথ/। গুর্গণ খণ আদ্যোপাস্ত কল জানিতেন, 
তাহার অনভমতে আমিগট. কদাপি মুঙ্গের ত্যাগ করিতে 
পারিতেন না। কিন্তু গুর্গণ থার ছুইটি উদ্দেশ্য ছিল-_ প্রথম, 
দণনী মুঙ্গেরের বাহির হইলেই ভাল ; দ্বিতীয়, আমিয়ট একটু 
হস্তগত থাক! ভাল, ভবিষ্যতে তাহার দ্বার উপকার ঘটিতে 
পারিবে। 

নবাব গুর্গণ, খ কে বিদায় দিলেন। গুর্গণ, খা? যখন যান, 
নবাব, তাঁহার প্রতি বক্র বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপকেরিলেন। সে দৃষ্টির 
অর্থ এই, “যতদিন ন] যুদ্ধ সমাপ্ত হয়, ততদিন তোমায় কিছু 
রলিব ন।--যুদ্ধকালে তুমি আমার প্রধান অস্ত্র। তাঁর পর দলনী 
বেগয়ের খণ তোমার শোণিতে পরিশোধ করিব ।» 


নুতন সখ 1 ৮৫. 


মবাঁধ তাহাঁর পর মীর মুন্মীকে ডাঁকিয়! আদেশ গ্রচাঁর 
করিলেন যে, মুরশিদাবাঁদে মহদম্ম তকি খাঁর নামে পরওয়ান] 
পণঠাঁও যে. যখন আমিয়টের নৌকা মুরশিদাবাদে উপনীত 
হইবে, তখন তাঁহাকে ধরিয়া আবদ্ধ করে, এবং ভাঁহার সঙ্গের 
বন্দিগণকে মুক্ত করিয়া, হুজুরে প্রেরণ করে। স্পষ্ট যুদ্ধ না 
করিয়! কলে কৌশলে ধরিতে হইবে, ইহাঁও লিখিয়া দিও । পর- 
ওয়ান। তটপথে বাহকের হাতে যাঁউক-_-আগ্রে পহুছিবে । 

নবাব অজ্তঃপুরে প্রত্যারগমন করিয়া আঁবাঁর শৈবলিনীকে 
ডাঁকাইলেন । বলিলেন, “এক্ষণে তোমার স্বামীকে মুক্ত করা 
হইল না । ইংরেজেরা তাহাদিগকে লইয়! কলিকাতায় যাত্রা 
করিয়াছে । মুরশিদাবাঁদে হুকুম পাঠাইলাম, সেখানে তাঁহা- 
দিগকে ধরিবে। তুমি এখন-_” 

শৈবলিনী হাঁত যোঁড় করিয়া কহিল. “বাচাল স্ত্রীলৌঁককে 
মার্জন।? করুন--এখন লোক পাঠাইঞুল ধরা বায় না কি ??, 

নবাব। ইংরেজদিগকে ধরা অল্প লোকের কর্ম নে । 
অধিক লোক সশস্ত্রে পাঠাইতে হইলে, বড় নৌকা চাঁই । ধরিতে 
ধরিতে তাঁহার! মুরশিদাবাদ পৌছিবে । বিশেষ যুদ্ধের উদ্যোগ 
দেখিয়া) কি জানি যদি ইংরেজেরা আগে বন্দীদিগকে মারিয়া 
ফেলে। মুরশিদাঁবাঁদে স্থুচতুর কর্মচারী সকল আছে, তাহার! 
কলে কৌশলে ধরিবে। 

শৈবলিনী বুঝিল ষে? তাহার সুন্দর মুখ খাঁনিতে অনেক 
উপকার হইয়াছে! নবাব তাহার সুন্দর মুখ খানি দেখিয়া, 
তাহার সকল কথা বিশ্বাস করিয়াছেন, এবং তাহার প্রতি 
বিশেষ দয়! প্রকাশ করিতেছেন । নহিলে এত কথা বুঝাইয়া 
বলিবেন কেন ? শৈবলিনী সাহস পাইয়া আবার হাত যোঁড় 
ক্লরিল। বলিল, 


৮৩ চন্রশেখর ৷ 


“দি এ অনাথাঁকে এত দয়! করিয়াছেন, তবে আর 
একটি ভিক্ষা মাক্জন! করুন। আমার স্বামী-উদ্ধার অতি সহজ 
--তিনি স্বয়ং বীরপুরুষ্‌। তাহার হাতে বস্ত্র থাকিলে তাহাকে 
ইংরেজ কয়েদ করিতে পাঁরিত না--তিনি যদি এখন হাতিয়ার, 
পান, তবে তাহাকে কেহ কয়েদু রাখিতে পারিবে না। যদি 
কেহ তাহাকে অস্ত্র দিয়া আসিতে পারে, তবে তিনি স্বয়ং মুক্ত 
হইতে পারিবেন, সঙ্গীদিগকে মুক্ত করিতে পারিবেন 1” 

নবাব হাসিলেন, বলিলেন, “তুমি বাঁলিক!, ইংরেজ কি 
তাহা জান না। কে তাহাকে সে ইংরেজের নৌকায় উঠিয়। অস্ত্র 
দিয়। আসিবে ?” 

শৈবলিনী মুখ নত করিয়া, অস্ফ,টস্বরে, বলিলেন, “ঘি 
হুকুম হয়, ঘি নৌকা। পাই, তবে আঁমিই যাইব 1» 

নবাব উচ্চ হান্ত করিলেন। হাসি শুনির। শৈবলিনী ভ্র- 
কুঞ্চিত করিল, বলিল; “প্রভু! ন! পারি আমি মরিব-__-তাহাতে 
কাহারও ক্ষতি নাই । কিন্ত যর্দি পারি, তবে আমারও কাধ্য- 
সিদ্ধি হইবে, আপনারও কাঁধ্যসিদ্ধি হইবে 1” 

নবাব শৈবালনার কুঞ্চিত ভ্রশোভিত মুখমণ্ডল দেখিয়] 
কুঝিলেন, এ সামান্তা জ্ীলোক নহে। ভাঁবিলেন, “মরে মরুক, 
আগার ক্ষতি কি? যদি পারে ভালই--নহিলে মুরশিদাবাদে 
মহম্মদ তকি কার্ধ্যসিদ্ধি করিবে” শৈবণিনীকে বলিলেন, 
“তুমি কি একাই যাইবে ?” 

শৈ। স্ত্রীলোক, একা যাইতে পারিব না । যদি দয়া করেন, 
তবে সঙ্গে একজন দ্রাসী, একজন রক্ষক, আজ্ঞা করিরা দিন । 

নবাব, চিন্তা ক।রঘ়া, মসীবুদ্ধ'ন নামে একজন বিশ্বাসী, 
বলিষ্ঠ, এবং সাহসী খোজাকে ডাকাইলেন। সে আসিয় প্রণত্ব 
নুইল। নবাব তাহাকে বলিলেন, 
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_ “এই জ্ীলোককে সঙ্গে লও । এবং একজন হিন্দু বাঁদী 
সঙ্গে লও । ইনি যেহানিয়ার লইতে বলেন, তাঁহাঁও লও । 
নৌকার দারোগাঁর নিকট হইত একখানি ভ্রুতগামী ছিপ লও । 
এই সকল লইয়1, এইক্ষণেই মুরশিদাবাদ অভিমুখে যাত্রা কর ।৮ 

মসীবুদ্দীন জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ কার্য উদ্ধার করিতে 
হইবে £” 

নবাব । ইনি যাহা বলিবেন, তাহাই করিবে । বেগম- 
দ্রিগের মত, ইহাকে মানত করিবে । যদি দলনী বেগমের সাক্ষাৎ 
পাও, সঙ্গে লইয়া আনিবে। 

পরে উভয়ে নবাবকে বথারীতি অভিবাদন করিয়া, বিদ্বায় 
হইল । খোঁজা যেরূপ করিল, শৈবপিনী দেখিয়া দেখিয়।, সেই 
রূপ মাটি ছ'ইয়।, পিছু হুটিয়া সেলাম করিল। নবাব হাসিলেন । 

নবাব গমনক!লে বলিলেন, “বিবি, ম্মরণ রাখিও । কখন 
যদি মুস্কিলে পড়, তবে সীরকাঞ্েমের কাছে আমিও? 

শৈবলিনী পুনর্ধার সেলাম করিল। মনে মনে বলিল, 
“আসিব বৈকি ? হয়ত রূপসীর সঙ্গে স্বামী লইয়। দরবার করি- 
বার জন্ত তোমার কাছে আসিব |” 

মসীবুদ্দীন পরিচারিকা ও নৌকা সংগ্রহ করিল। এবং 
শৈবলিনার কথামত বন্দুক. গুলি, বারুদ, পিস্তল, তরবারি ও ছুরি 
সংগ্রহ করিল। মসাবুদ্দীন সাহস করিরা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিল ন। যে, এ সঞ্ল কি হইবে । মনেমনে করিল বে, এ 
দোখর! চাদ সুলতান । 

সেই রাত্রেই তাহারা নৌকারোহণ করিয়া যাত্রা করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কাদে । 


জ্যোত্না ফুটিয়াছে। গঙ্গার ছুই পার্খে বন্দর বিস্তুত বালু- 
কাময় চর। চন্দ্রকরে, সিকতা-শ্রেণী অধিকতর ধবলশ্রী ধরি- 
রাছে ; গঙ্গার জল, চন্দ্রকরে প্রগাঁঢ়তর নীলিম। প্রাপ্তি হইয়াছে। 
গঙ্গার জল ঘন নীল--তটারূঢ় বনরাঁজী ঘনশ্তাম, উপরে আকাশ 
রত্ুখচিত নীল । এরূপ সময়ে বিস্তৃতি জ্ঞানে কখন কখন মন 
চঞ্চল হইয়া উঠে। নদী অনন্ত ঃ যতদূর দেখিতেছি নদীর 
অন্ত দেখিতেছি না, মাঁনবাদুষ্টের ন্যার অস্পষ্ট দৃষ্ট ভবিষ্যতে 
মিশইয়াছে। নীচে নদীন্মনস্ত; পার্থে বালুকাভূমি অনন্ত; 
তীরে বুন্ষশ্রেণী অনস্ত ; উপরে শ্লাকাশ অনন্ত ) তন্মধ্যে তারকা- 
মালা অননম্তসংখ্যক। এমন সময়ে কোন্‌ মনুষ্য আপনাকে 
গণন! করে? এই যেনদীর উপকুলে যে বালুকাভূমে তরণীর 
শ্রেণী বাধা রহিয়াছে, তাহার বালুকাকণার অপেক্ষা মন্ষ্যের 
গৌরব কি? 

এই তরণীশ্রেণীর মধ্যে একখানি বড় বজ্র। আছে__তাহার 
উপরে সিপাহীর পাহারা । সিপাহীছয়, গঠিত মূর্তির ন্যাঁর, 
বন্দুক স্কন্ধে করিয়া, স্থির দীাড়াইয়া রহিয়াছে । ভিতরে, জিগ্ধ 
'্ষাটিক-দীপের আলোকে নানাবিধ মহার্ধ আসন, শহ্যা, চিত্র, 
পুত্তল, প্রভৃতি শোভা পাইতেছে। ভিতরে কয়ভন সাহেব । 
ছুই জনে সতরঞ্চ খেলিতেছেন । একজন স্ুরাঁপান করিতেছেন, 
৯ পড়িতেছেন । একজন বাদ্যবাদন করিতেছেন । 
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অকম্মাৎ সকলে চমকিয়া উঠিলেন। সেই নৈশ নীরব 
বিদীর্ণ করিয়া, সহস! বিকট ক্রন্দনধবনি উখ্িত হইল । 

আমিয়ট. সাহেব জন্সন্কে কিন্তি দিতে দিতে বলিলেন, 
ও কি ও %” 

জন্সন্‌ বলিলেন, “কার কিন্তিমাত হইয়াছে ।” 

ক্রন্দন বিকটতর হইল । ধ্বনি বিকট নহে ; কিন্তু সেই জল- 
ভূমির নীরব প্রান্তরমধ্যে এই নিশীথ ক্রন্দন বিকট শুনাইতে 
লাগিল। 

আমিয়ট খেল! ফেলিয়া উঠিলেন। বাহিরে আসিয়া চারি- 
দিক্‌ দেখিলেন। কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না! দেখি- 
লেন, নিকটে কোথাও শ্মশান নাই। সৈকতভূমের মধ্যভাগ 
হইতে শব আসিতেছে। 

আমিয়ট নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন । ধ্বনির অন্ু- 
সরণ করিয়া চলিসেন। কিয়দ্,র গমন করিয়া দেখিলেন, 
সেই বালুকাগ্রাস্তরমধ্যে একাকী কেহ বসিয়া! আছে। 

আমিয়ট্‌ নিকটে গেলেন। দেখিলেন, একটী স্ত্রীলোক 
উচ্চৈ€স্বরে কীদিতেছে। 

আমিয়ট. হিন্দি ভাল জানিতেন না । স্ত্রীলোককে জিজ্ঞান] 
করিলেন, “কে তুমি % কেন কাদিতেছ ?, স্ত্রীলোকটী তাহার 
হিন্দি কিছুই বুঝিতে পারিল না, কেবল উচচৈঃম্বরে কাদিতে 
লাগিল। 

আমিয়ট পুনঃপুনঃ তাহার কথার কোন উত্তর না পাইয়া 
হস্তেঙ্গিতের দ্বারা তান্কীকে সঙ্গে আসিন্তে বলিলেন । রমণী উঠিল। 
আমিয়ট অগ্রসর হইলেন । রমণী তাহার সঙ্গে সঙ্গে কাদিতে 
কাদিতে চলিল। এ আর কেহ নহে--পাপিষ্ঠা শৈবলিনী। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


চা 


হাসে 

বজরার ভিতরে আসিয়া! আমিয়ট্‌ গলষ্টন্কে বলিলেন 
“এই স্ত্রীলোক একাকিনী চরে বসিয়। কীদিতেছিল। ও আ- 
মার কথা বুঝে না, আমি উহার কথা বুঝি না। তুমি উহাকে 
জিজ্ঞাসা কর।” 

গলটটন্‌, প্রায় আমিয়টের মত পণ্ডিত ; কিন্ত ইংরেজ মহলে 
হিদ্দিতে তাহার বড় পশার । গলষ্টন্‌ তাহাকে জিজ্ঞাস। করি- 
লেন, | 

“কে তুমি?” 

শৈবলিনী কথ! কহিল ন।, কীদিতে লাগিল। 

গ। কেন কাদিতেছ? 

শৈবলিনী তথাপি কথ। ঝহিল না--কীদিতে ল[গিল। 

গ। তোমার বাড়ী কোথায় ? 

শৈবলিনী পুর্বববৎ। 

গ। তুমি এখানে কেন আনিয়ছ ? 

শৈবলিনী তন্রপ । 

গলষন্‌ হারি মানিল। কোন কথার উত্তর দিল ন।, দেখিয়া 
ইংরেজের] শৈবলিনীকে বিদায় দিলেন । শৈবলিনী সে কথাও 
বুঝিল ন1-_নড়িল না-দাড়াইয়! রহিল। 

আমিয়ট বলিলেন, “4এ আমাদিগের কথা বুঝে না আমর। 
উহার কথা বুঝি না । পোষাক্‌ দেখিয়া বোধ হইতেছে, ও বাঙ্গা” 
লির মেয়ে। এককন বাঙ্গালিকে ডাকিয়া উহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে বল?” 


হালে । |. ৯৬ 


সাঁছেবের থানসামার! প্রায় সকলেই বাঙ্গালি মুলমান । 
আনিয়ট তাহাদিগের একজনকে ডাকিয়! কথা কহিতে বলি- 
লেন। 

থানসাম। জিজ্ঞাসা করিহ্ধ “কাদিতেছ কেন 1 

টশবলিনী পাগলের হানি হাসিল। খানসাম! সাহেবদিগকে 
বলিল, “এ পাগল ।+ 

সাহেবের! বলিলেন, “উহাকে জিজ্ঞাসা কর, কি চাঁয় ?” 

থানসাম1] জিজ্ঞাসা করিল। শৈবলিনী: বলিপ, “ক্ষিদে 
পেয়েছে।» 

খানসামী সাহেবদিগকে বুঝাইয়া দ্রিল। আমিয়ট, বলি- 
লেন, “উহাকে কিছু খাইতে দাও 1 

থানপাম। অতি স্বষ্টচিত্তে শৈবলিনীকে বাবর্চিথানার নৌকায় 
লইয়া! গেল। হ্ৃষ্টচিত্তে, কেন ন! শৈবলিনী পরম। সুন্দরী ? 
শৈবলিনী কিছু খাইল না । খানসাম। বলিল “খাও না।,শৈব- 
লিনা বলিল, “ব্রাহ্মণের মেরে ** তোমাদের ছেওয়! খাৰ 
কেন %” 

খানসাম। গিয়া সাহেবদিগকে একথা বলিল । আঙিরট. 
সাহেব বলিলেন, “কোন নৌকায় কোন ব্রাঙ্মণ নাই ?” 

থানসাম! বলিল, “একজন শিপাহী ব্রাহ্মণ আছে। আর 
কয়েদী একজন ব্রাহ্মণ আছে ।” 

সাহেব বলিলেন, যি কাহার ভাত থাকে দিতে বল ।” 

খানসাম। শৈবলিনীকে লইয়! প্রথমে শিপাহীদের কাছে 
গেল। শিপাহীদের নিকট কিছু ছিল ন। তখন খানসামা, ফে 
নৌকায় সেই ত্রাহ্ষণ কয়েদী ছিল, শৈবলিনীকে সেই নৌকাক্ 
লইয়া গেল। 

ব্রাহ্মণ কয়েদী, প্রতাপ রায় । একথানি ক্ষুত্র পানৃসীতে, একা 


৯২ চঙ্জশেখর । 


প্রভাপ । বাহিরে, আগে পিছে সাস্ত্রীর পাহারা । নৌকার মধ্যে 
অন্ধকার । 


থানসামা বলিল, "“গগো ঠাকুর 1” প্রতাপ বলিল; “কেন?” 

থা। তোমার হাড়িতে ভাত আছে 1 4 

প্র। কেন? 

খ!। একটি ব্রাহ্মণের মেয়ে উপবাধী আছে। ছটি দিতে 
পার ? 

প্রতাপেরও ভাত ছিল না1। কিন্ত প্রতাপ তাহ স্বীকার 
করিলেন ন1। 

বলিলেন, “পারি । আমার হাতের হাতকড়ি খুলিয়া দিতে 
বল! 

খানসামা সান্ত্রীকে প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া দিতে 
বলিল । সান্বী বলিল, “হুকুম দেওয়াও 

খানসাম। হুকুম করাইতে গেল। পরের জন্য এত জল বেড়া- 
বেড়ি কে কবে? বিশেষ পীরবক্স সাহেবের খানসামা; কখন 
ইচ্ছাপূর্ধক পরের উপকার করে না। পৃথিবীতে যত প্রকার 
মনুষ্য আছে, ইংরেজদ্িগের মুসলমান খানসাম। সর্বাপেক্ষা 
নিকৃষ্ট । কিন্ত এখানে পীরবন্মের একটু স্বার্থ ছিল। সে মনে 
করিয়াছিল, এ স্ত্রীটলীকটার খাওয়া দাওয়া হইলে ইহাকে এক- 
বার খানসাম। মহলে লইয়। গিয়। বসাইব। পীরবক্স শৈবলিনীকে 
আহার করাইয়। বাধ্য করিবার জন্য ব্যস্ত হইল। প্রতাঁপের 
নৌকায় শৈবলিনী বাহিরে দ্লাড়াইয়। রছিল--খানসামা হুকুম 
করাইত্ে আমিয়ট. সাহ্থেবের নিকট গেল। শৈবলিনী অব- 
গুষনাবৃত। হইয়। ঈ্ীড়াইয়া রহিল । া 

স্থন্দর মুখের জয় সর্বত্র । বিশেষ সুন্দর মুখের অধিকারী 
হ্দিঞ্জ্বততী স্ত্রী হয়, তবে সে মুখ অমোধ অন্ত্র। আন্ময়ট, 


হাসে । গত 


দেখিয়াছিলেন যে, এই ১” স্ত্রীলোকটি নিরপমা রূপবতী 
-তাহাতে আবার পাগলুিনিয়া একটু দরাও হইয়াছিল । 
আমিয়ট জমাদ্দার দ্বার! প্রত্রপের হাতকড়ি খুলির1 দিবার এবং 
শৈবলিনীকে প্রতাপের নৌকার ভিতর প্রবেশ করিতে দিবার 
অনুমতি পাঠাইলেন । 

থানসামা অলো আনিয়া দিল। সাক্ধী প্রতাপের হাত 
কড়ি খুলিয়া দিল। খানসামাকে সে নৌকার উপর আসিতে 
নিষেধ করিয়া প্রতাপ আলো! লইয়। মিছামিছি ভাত বাড়িতে 
বমিলেন। অভিগপ্রা় পলায়ন । 

শৈবলিনী নৌকার ভিতরে প্রবেশ করিল । সাত্ত্রীরা ড়া". 
ইয়] পাহারা! দিতেছিল-_মৌকার ভিতর দেখিতে পাইতেছিল 
না। শৈবলিনী ভিভরে প্রবেশ করিয়া, প্রতাপের সম্মুখে গিয়া 
অবগুঠন মোচন করিয়া বসিলেন। 

প্রতাঁপের বিন্ম় অপনীত স্থইলে, দেখিলেন, শৈবলিনী 
অধর দংশন করিতেছে, মুখ ঈষৎ হ্র্ষপ্রচুল্ল,_-মুখমগ্ুল স্থির- 
প্রতিজ্ঞার চিন্তযুক্ত। প্রতাপ মানিল, এ বাঘের যোগা বাধিনী 
বটে। 

শৈবলিনী অতিলঘুন্বরে, কাণে কাণে বলিল, ণহাত ধোঁও 
--আমি কি ভাতের কাঙ্গাল ?” 

প্রতাপ হাত ধুইল। সেই সময়ে শৈবলিনী কাণে কাণে 
ঘলিল,» 

"এখন পলাও | বাঁক ফিরিয়া যে ছিপ আছে, সে তোমার 
জন্য 

প্রতাপ সেইরূপ শ্বরে বলিল, “আগে তুমি যাও। নচেৎ 
ভুমি বিপদে পড়িবে |” 

শৈ। এই বেল! পল।ও। হানকড়ি দিলে আর পলা" 





৯৯ চন্রশেখর | 


ইন্চে পাবিবে না। এই বেলা “লে ঝাঁপ দাও। বিলম্ব 
কবিও না। একদিন আমার | চল। আমি পাঁগল-_- 
জলে ঝাপ দিষা পণ্ডব। তুমি আমাকে বাচাইবাব জন্ত জলে 
ঝাঁপ দাঁগ। 

এট বলিষা শৈবলিনী উচ্চৈভণসা কবিযা উঠিল । ভাঁসিত্তে 
হাসিতে বলিল, "আমি ভাঁত খাঁউব ন1”। তখনি আবার 
ক্রন্দন কবি কবিতে বাব হইব] বলিল, “আমাকে মুসল- 
মানেব ভাত খাওযাইমাছি-_মআামাব জাত গেল--মা গঙ্গা 
ধবি3” এই বলিষা শৈব'লনী গঙ্গাৰ আতে ঝাপ দিষা 
পড়িল । 

“কি হল? কি তইল ?” বন্যা প্রতাপ চীৎকাঁব কপিতে 
কবিতেে নৌকা হইতে বাভিব তইল। সাগ্ী সম্মঘথ দাঁডাটযা 
নিষেধ কবিতে যাইতে ডিল । “ভাবামজাঁদ]। স্বীণোঁক উুবিষা 
মবে, ভূমি দাবা দেিক্তেছ ? এই ব- প্রতাপ শিগা 
ভীনক এক পদাথাত করিশেন। সৈঈ এক পদাঘাঁতে শিপাগী 
পান্সী হইতে পড়িনা গেল । শাঁবর দিকে শিপাহী পডিল। 
“ল্'লোককে বক্ষ] কব” বলিষা প্রহাপ অপন দিকে জচল 
ঝাপ দিলেন। সন্তনশপট্ু শৈবশিনা মাগে আগে সাতান 
দিষ। চলিল। প্রতাঁপ তাহাৰ পশ্চাৎ পাশ্চাৎ সন্তৃবণ কবিষা 
চর্ললেন । 

“বযেদী ভাগিল”” বলিষা পশ্চ তেন সান্ত্রী ডাকিল। এবং 
প্রন্কাপকে লক্ষ্য কবি] বন্দু উঠাইশ | তখন প্রতাপ সাহাব 
দিতেছেন। 

প্রতাপ ডাকিষা বলিলেন, “ভষ নাঁউ-_-পলাই নাই। এই 
স্্রীলোবটাকে উঠ ইব-_-সনুধে জ্ট্রভন্া কি প্রবাবে দেখিব ? 
তুই বাপু হিন্দু--বুঝিয়। ব্রহ্মহতযা1| কবিস্‌।” 


হামে। টে 


শিপাহী বন্দুক নত করিল। 
এই সময়ে শৈবপিনী সর্ধশেষের নৌকার নিকট দিয়! 
সন্তরণ করিয়! যাইতেছিল। সেব্পনি দেখিয়া শৈবলিনী অক- 
স্াৎ চমকিয়! উঠিল। দেখিল যে, যে নৌকায় শৈবলিনী 
লরেন্স, ফষ্টরের সঙ্গে বাঁস করিয়াছিল, এ সে্ট নৌক1। 
শৈবলিনী কম্পিত! হইয়া ক্ষণকাল ততপ্রতিদৃষ্টিপাত করিল। 
দেখিল, তাহার ছাদে, জ্যোত্নার আলোকে, ক্ষুদ্র পালক্ছের 
উপর একটি সাঁছেব অর্দশয়নাবস্থায় রহিয়াছে । উজ্জল চন্দ্র 
রশ্মি তাহার মুখমণ্ডলে পড়িয়াছে। শৈবলিনী চীৎকার শব্ধ 
করিল--দেখিল পাঁলস্কে) লরেন্স, ফষ্টর ! 
লরেন্স ফষ্টরও সন্তরণকারিণীর প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে 
চিনিল_-শৈবলিনী। লরেন্স ফষ্টরও চাৎকার করিয়া বলিল, 
“পাকড়ো। ! পাকড়ো ! হামারা বিবি 1” ফষ্টর, শীর্ণ, কণ্ঠ, ছূর্ববল, 
শয্যাগত, উ্বানশক্তিরহিত । 
ফষ্টরের শব্ধ ওনিয়! চারি পাঁচ জন শৈবলিনীকে ধরিবার 
জন্য জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। প্রতাপ তখন তাহাদিগের 
অনেক আগে । তাহার! প্রতাপকে ডাকিয়া! বলিতে লাগিল, 
“পাকড়ে। ! পাকড়ে। ! ফষ্টর সাহাব ইনাম দেগা।” প্রতাপ 
মনে মনে বলিল, “ফষ্টর সাহেবকে আমিও একবার ইনাম 
দিয়াছি--ইচ্ছা। আছে আর একবার দিব।” প্রকাশ্যে ডাকিয়। 
বলিল, “আমি ধরিতেছি--তোমর! উঠ।” 
এই কথায় বিশ্বা্ “করিয়া! সকলে ফিরিল। ফষ্টরর বুঝে 
নাই যে, অগ্রবতুদ ব্যক্তি প্রতাপ। ফষ্টরের মস্তিষ্ক তখনও 
নীরোগ হয় নাই। 


'ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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ছুইজনে সাতারিয়া, অনেক দূর গেল । কি মনোহর দৃশ্য! 
কি স্রথের সাগরে সখৃতার ! এই অনস্ত দেশব্যাঁপিনী, বিশাল 
জবাদরা, ক্ষুদ্রবীচিমালিনী, নীলিমামরী তটিনীর বক্ষে, চন্ত্রকর- 
সাগর মধ্যে ভাসিতে ভাসিতে, সেই উর্ধাস্থ অনন্ত নীলসাগরে 
দৃষ্টি পড়িল ! তখন প্রতাপ মনে করিল, কেনই বা মনুষ্য অদৃষ্টে 
এ সমুদ্রে সাঁতার নাই ? কেনই ব1 মানুষে এ মেঘের তরঙ্গ ভা. 
জিতে পারে না ? কি পুণ্য করিলে এ সমুদ্রে সম্তরণকারী জীব 
হইতে পারি ? সাতার ? কি ছার ক্ষুদ্র পার্থিব নদীতে সাঁতার? 
ক্ন্মিয়। অবধি এই ছুরন্ত কাল-সমুড্রে সাতার দিতেছি, তরঙ্গ 
ঠেলিরা তরঙ্গের উপর ফেলিতেছি--তৃণবৎ তরঙ্গে তরঙ্গে 
বেড়াইতেছি--শাবার সাতার কি ? শৈবলিনী ভাবিল, এজলের 
ত তল আছে,_-আমি যে অতল জলে ভাদিতেহি। 

তুমি গ্রাহ কর, না কর, তাই বলিয়া ত জড় প্রক্কৃতি ছাড়ে 
না--সৌন্দর্য ত লুকাইয়া রয় না। ভুমিযে সমুদ্রে সাতার 
দাও ন1 কেন, জল-নীলিমাঁর মাধুধ্য বিকৃত হয় না ক্ষুদ্র বাচির 
মাল ছিড়ে না_-তারা তেমনি জলে-তারে বৃক্ষ তেমনি 
দোলে, জলে চাদের আলে তেমনি খেলে । জড় প্রক্কৃতির 
দৌরাআ্ম্য ! শেহ্ম্য়ী মাতার ন্যায়, সকল সময়েই আদর করিতে 
চার । | 

এ সকল কেবল প্রতাঁপের চক্ষে । শৈবলিনীর চক্ষে নহে।' 
শৈবলিনী নৌকার উপর যে রুগ্ন, শীর্ণ, শ্বেতমুখমগ্ল দেখিয়া- 
ছিল, তাহার মনে কেবল তাহাই জাগিতেছিল। শৈবলিনী 
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কলের পুতলীর ন্যায় সীতার দিতেছিল। কিন্তু শ্রান্তি নাই। 
উভয়ে সম্তরণ-পটু । সৃস্তরণে প্রতাঁপের আনন্দসাগর উছলিয়! 
উঠিতেছিল। 

প্রভাপ ডাঁকিল, 

«“শৈরলিনী--শৈ 7; 

শৈবলিনী চমকিয়। উঠিল--হৃদয় কম্পিত হইল। ৰাল্য- 
কালে প্রতাপ তাহাকে «শৈ” বা “সই” বলিয়া ডাকিত। 
আবার সেই প্রিয় সম্বোধন করিল। কত্ত কাল পরে! বৎসরে 
কি কালের মাপ ! ভাঁবে ও অভাঁবে কালের মাপ। শৈবলিনী 
যত বহুসর “সই” শব্ধ গুনে নাই, শৈবলিনীর সেই এক মন্বস্তর । 
এখন গুনিয়া শৈবলিনী সেই অনন্ত জলরাঁশিমধ্যে চক্ষু মুদিল । 
মনে মনে চন্দ্র তাঁরাকে সাক্ষী কবিল। চক্ষু মুদিয়া বলিল, 

“প্রতাপ ! আকিও এ মরা গঙ্গায় টাদ্দের আলো কেন ?+, 

গ্রতাঁপ বলিল, চাদের ? ন$। হুর্যা উঠিয়াছে।--শৈ ! 
ছার ভয় নাই । কেহ তাড়াইধন আসিতেছে না।% 

শৈ। তবে চলভীরে উঠি । 

প্র। শৈ! 

শৈ। কি? 

প্র। মনে পড়ে £ 

শৈ। কি? 

প্র! আর এক দ্বিন এমনি সাতার দিয়াছিলাম। 

শৈবলিনী উত্তর দিল না। এক খও বৃহৎ কাষ্ঠ ভাসিয়া 
রাইতেছিল ; শৈবলিনী তাহা ধরিল। প্রতাঁপকে বলিল, “ধর, 
ভর সহিবে। বিশ্রাম কর।% প্রতাপ কষ্ঠি ধরিল। বলিল, 

“মনে পড়ে ? ভূমি ড্বিতে পারিলে না--আমি ডুবিলাম ?” 
শৈবুলিনী বলিল, “মনে পড়ে। তুমি যদি আবার সেই 

৯ 
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নাম ধরিয়া আজ না ডাকিতে, তবে আজ তার শোধ দিতাম । 
কেন ডাঁকিলে %, 
প্র। তবে মনে আছে তে, আমি মনে করিলে ডুবিতে 
পারি ? 
শৈবলিনী শঙ্কিতা হট্স্বা বলিল, “কেন প্রতাপ £ চল তীরে 
উঠি ।» 
প্র। আমি উঠিব না/। আঁজি মরিব। 
প্রতাপ কান্ত ছাড়িল। 
শৈ। কেন, প্রতাপ ? 
প্র। তামাসা নয়-_নিশ্চিত ডুবিব--তোমার হাত। 
শৈ। কি চাও, প্রতাপ ? যা বল, তাই করিব। 
প্র। একটি শপথ কর, তবে আমি উঠিব। 
শৈ। কি শপথ প্রতাপ £ 
শৈবলিনী কান্ঠ ছাতিয়! দ্রিল। তাহার চক্ষে, তার] সৰু. 
নিবিয়। গেল। চন্দ্র কপিশ বর্ণ ধারণ করিল। নীলজল নীল- 
অগ্নির মত জ্বলতে লাঁগিল। ফ্টর আপিয়! যেন সম্মুথে তর- 
বারি হস্তে দীড়ইল। শৈবলিনী রুদ্ধ শিশ্বামে বলল, “কি 
এগার ভাতা 25 
উদ্ভপে পাশাপাশি কান্ঠ ছাঁড়িয়। সতার দিতেছিল। গঙ্গার 
কলকল চলঢল জলভঙ্গরব-মদ্যে এই ভরঙ্কর কথা হইতেছিল। 
চারি পাশে প্রক্ষিপ্ত বারিকণা-মধ্যে চন্দ হাদিতেছিল। জড়্‌- 
প্রকৃতির দৌরাত্ম্য ! 
“কি শপথ প্রতাপ 1, 
প্র। এই গঙ্গার জলে-_ 
শৈ। আমার গঙ্গা কি? 
প্র। তবে ধর সাক্ষী করিয়া বল--. 
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শৈ। আঁমাঁর ধর্মই বা কোখাঁষ ? 

গ্র। তবে আমাব শপথ? 

শৈ। কাছে আইস-_হাত ও । 

প্রতাপ নিকটে গিষা, বহুকাল পবে শবলিনীব হাত ধবিল। 
ছুই জনেব সাঁতব দেওযা ভার হইল । আবার উভয়ে কাষ্ঠ 
ধবিল। 

শৈবলিনী বলিল, «এখন যে কণা বল) শপথ কবিষা বলিতে 
পাবি--কত বাল পবে প্রতাপ?” 

গ্রা। আমার শপথ কব, নহিলে ডুবিব। কিসেব জন্য 
প্রাণ? কে সাধ কবিষ! এ পাপ জীবনের ভাব সহিতে চাষ ? 
টাদেব আঁলোষ এই স্তিব গঙ্গার মাঝে যদি এ বোঝা নামাইতে 
'পাবি, তবে তাঁৰ চেষে আবস্তথ কি? 

উপনে চন্ধ ভাঁসিতেছিল। 

শৈরর্িশী বটিশ--তোমাৰ শপর্থি_কি বলিব?) 

প্র। শপথ কব, ামাকে স্পর্শ কলিষা শপথ কব-- 
'আনাৰ মবণ বাচন গুভাশুতেব ভমি দাখী-- 
[ শৈ। তোমাৰ শপথ-তুমি যা বলিবে, ইহজন্মে তাহাই 
আমার স্িব__ 

প্র। শণণ কবযে, এ জন্মে আমি হোঁমান ভ্রাতা তুম 
'্গামাৰ ভশিণী। তুমি 'আমাব কন্যাকুল্য।--মামি তোমাৰ 
পিতহশ্য--তোমাব সঙ্গে আমাৰ অন্য সন্বপ্ধ নাই। এজন্মে 
ভুমি আমাকে অন্য চক্গোর্দণিবে না--আলল্য চক্ষে ভাবিবে না। 
শপণ বণ। 

শৈ। এ সংসাবে আমাব মত দুঃখী কে আছে, প্রতাপ 


প্র। আমি! 
শৈ। তোম।ব বিশ্বর্য আছে-বল আছে-কীর্তি আঁছে 
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--বন্ধু আছে--ভরসা আছে-_রূপসী আর্ছে--আমাঁর কি আছে 
প্রতাপ £ 

প্র। কিছু না-আইস তবে"ছুই জনে ডূৰি। 

শৈবলিনী কিছুক্ষণ চিন্তা করিল। চিন্তার ফলে, তাহার 
জীবন-নদীতে প্রথম বিপরীত তর্ক বিক্ষিপ্ত হইল । “আমি মরি, 
তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্তু আমার জন্য প্রতাপ মরিবে ফেন £ 
প্রকাশ্যে বলিল, “তীরে চল |» 

প্রতাপ অবলম্বন ত্যাগ করিয়া, ডুবিল। 

তখনও প্রতাপের হাতে শৈবপিনীর হাত ছিল। শৈবলিনী 
টানিল। প্রতাপ উঠিল। 

শৈ। আমি শপথ করিব। কিন্তু তুমি একবার ভাবিয়1 
দেখ। আমার সর্বস্ব কাঁড়িয়া লইতেছ। আমি তোমাকে চাহি 
না। তোমার চিন্তা কেন ছাড়িব ? 

প্রতাপ হাত ছাড়িল। শৈবলিনী আবার ধরিল। তথন 
অতি গম্ভীর, স্পষ্টশ্রুত, অথচ বা্পবিকৃত স্বরে শৈবলিনী কথ? 
কহিতে লাগিল--বলিল--" 

প্প্রভাপ, হাত চাপির়া ধর। প্রতাপ, গুন) তোমার স্পর্শ 
করিয়! শপথ করিতেছচি--ত্বোমাঁর মরণ বাঁচন শুভাশুভ আমার 
দায়। শুন, তোমার শপথ! আজি হইতে তুমি ভ্রাতা আমি 
ভগিনী, তুমি পিতৃতলায- আমি কন্যাতুল্যা। আজি হইতে 
আমার সর্বসুখে জলাগ্তলি ! আজি হইতে আমি মনকে দমন 
করিব। আজি 5ইতে শৈবলিনী মরিল ,” 

শৈবলিশী প্রতাপের হাত ছাড়িয়া দিল। কান্ঠ ছাড়িয়] দিল। 

প্রতাপ গদগদ কঠ বপিল, “চল তীরে উঠি ।» 

উভয়ে গিয়া তীরে উঠিল । 

পদব্রজে গিয়। বাক ফিরিল। ছিপনিকটে ছিল। উভয়ে 
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তাহাতে উঠিয়! ছিপ খুলিয়। দিল। উভয়ের মধ্যে কেহই জানিত 
না যে, রমানন্দ স্বামী তাঁহাদিগকে বিশেষ অভিনিবেশের সহিত 
লক্ষ্য করিতেছেন। 
এদিকে ইংরেজের লোক তখন মনে করিল, কয়েদী পলাইল! 
তাঁহার! পশ্াদ্বস্তী হইল। কিন্তু ছিপ শীত্বে অদৃশ্য হইল। 
বূপপীর সঙ্গে মোকদ্রাঁমায়,। আরজি পেষ না হইতেই 
শৈবলিনীর হার হইল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


রামচরণের মুক্তি । 


প্রতাপ যদ্দি পলাইল, তবে রামচরণের মুক্তি সহজেই ঘটিল। 
রামচরণ ইংরেজের নৌকায় বন্দীভাবে ছিল না। তাঁহাঁরই 
গুলিতে যে, ফষ্টরের আঘাত ও শান্ধীর নিপাত ঘটিরাছিল, তাহ 
কেহ জাঁনিত না। তাহাকে সামান্ত ভৃত্য বিবেচন। করিয়া! আঁমি- 
য়, মুর্গের হইতে বাত্রাকালে ছাড়িয়। দিলেন। বলিলেন, 
৫০াঁমীর মুনিব বড় বদ্জাত, উহাকে আমর! সাজ! দিব' কিন্ত 
তোঁমাঁতে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই । তুমি যেখানে 
ইচ্ছা বাইতে পার ।” /ভিনিণ রামচরণ সেলান করিয়া যুক্তকরে 
বলিল, “আমি চাষা গোরল।--কথা জাঁনি না-রাঁগ করিবেন 
নাআমার সঙ্গে শাপপাদের কি কোন ম্পর্ক আছে ?” 

আমিয়টকে কেহ কথা বুঝাইরা দিলে, আমিয়ট জিজ্ঞাস) 
করিলেন, “কেন ?” 


১০২ চন্দ্রশেখর ! 


রা। নমঠিলে আমার সঙ্গে ভামাসা করিবেন কেন ? 

আঁমিয়ট,। নি তামাস।? 

রা। আমার প1 ভাঙ্গিয়া দ্রিরা, যেখানে ইচ্ছা সেখানে 
যাইতে বলায়, বুঝায় যে আমি আপনাদের বাঁড়ী বিবাহ করি- 
য়াছি। আমি গোয়ালার ছেলে, ইংরেজের ভগিনী বিবাহ করিলে 
আমার জাত যাবে। 

স্বিভাষী আমিয়টকে কথ! বুঝাইয়। দিক্পেও তিনি কিছু 
বুঝিতে পারিলেন না। মনে ভাবিলেন, এ বুঝি একপ্রকার 
এদেশী খোষধামোদ। মনে করিলেন, যেমন নেটিবেরা. খোষা- 
মোদ করিয়া “ম। বাপ”, “ভাই” এইরূপ সম্বন্ধস্থচক শব ব্যবহার 
করে, রামচরণ সেইরূপ খোষামোদ করির। তাহাকে সম্বন্ধী 
বলিতেছে। আমিয়ট নিতান্ত অপ্রসন্ন হইলেন না। জিজ্ঞাস 
করিলেন, “ভুমি চাও কি?” 

রামচরণ বলিল, প্মাযার পা জোড়া দির দিতে হুকুম 
হউক ।” ৃ 

আমিরট, হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা তুমি কিছু দিন আম 
দ্বিগের সঙ্গে থাক, ওষধ দ্িব।” 

রামচরণ তাহাই চায়। প্রশাপ বন্দী হইয়া চলিলেন, রাম 
চরণ হার সঙ্গে থাকিতে চায়। স্থুভরাং রামচরণ ইচ্ছাপূর্ববক 
আমিরটের সঙ্গে চলিল। সেকষেদ রহিল ন1। 

ষেরাত্রে প্রতাপ পলারন করিল, সেই রাত্রে রামচরণ 
কাহাকে কিছু না বলিয়া নৌক1 হইতে না মিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া 
গেল । গনন কালে রামচরণ স্ুট স্বরে ই্ডিলমিশ্ডিলের পিতৃ- 
মাতৃ, ভগিনী সম্বন্ধে অনেক নিন্দাক্চক কথ! বলিতে বলিত্তে 
থেল। পা জোড়া লাগিয়াছিল। 
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ভ০২০৬০০৪নিজারি 


পর্বতোপরে ) 


আজি রাত্রে আকাশে টাদ উঠিল না। মেঘ আসিয়া চক্র, 
নক্ষত্র, নীহারিকা, নীলিঘ। সকল ঢাকিল। মেঘ, ছিদ্রশূন্ত, 
অনস্তবিস্তরী, জলপুর্ণ তার জন্ত ধূমবর্ণ ;--তাহার তলে অনস্ত 
অন্ধকার ; গাঁ, অনস্ত, সর্বাবরণকারী অন্ধকার ; তাহাতে নদী, 
সৈকত, উপকুল, উপকুলস্থ গিরিশ্রেণী নকল ঢাকিয়াছে। সেই 
অন্ধকারে শৈবলিনী গিরির উপত্যকায় একাকিনা। 

শেষ রাত্রে ছিপ, পশ্চাদ্ধাবিত ইংরেজদ্িগের অনুচরদ্িগকে 
দুরে রাখিরা, তীরে লাগিয়াছিল--বড় বড় নদীর তীরে নিভৃত 
স্থানের অভাব নাই--৫সইরূপ একটি নিভৃত স্থানে ছিপ লগা” 
ইয়াছিল। সেই সমরে, শৈবপিনী* 'মলক্ষ্যে ছিপ হইতে পলা” 
ইয়াছিল। এবার ইশবলিশী অসদভিপ্রায়ে পলায়ন করে নাই । 
ষে ভয়ে দহামান অরণ্য হইতে অরণ্যচর জীব পলায়ন করে, 
শৈবলিনী সেই ভয়ে প্রতাঁপের সংসর্গ হইতে পলায়ন করিয়।- 
ছিল। গ্রাণভয়ে শৈবলিনী, স্থুখ সৌন্দধ্য প্রণয়াদি পরিপূর্ণ 
সংনার হইতে পলাইল। সুখ, সৌন্দর্য্য, প্রণয়, প্রতাপ, এ 
সকলে শৈবলিনীর আর অধিকার নাই--আশা নাই--আকা- 
জ্ষাও পরিহার্য--নিকটে থাকিলে কে আকাজ্জা পরিহার 
করিতে পারে? ন্ট থাকিলে কোন্‌ তৃষিক্ত পথিক, সুশী- 
তল স্বচ্ছ স্ুবাসিত বারি দেশিয় পাঁন মা করিয়! থাকিতে পারে £ 
বিকৃটর হ্যগো! যে সমুদ্রতলবাসী রাক্ষসম্বভাব ভরঙ্কর পুরুভূজের 
বর্ণনা করিয়াছেন, লোভ বা আঁকাঁজ্ষাকে সেই জীবের স্বভাব- 
সম্পন্ন বলিয়া বোধ হয়। ইহ] 'তি স্বচ্ছ স্ষটিকনিন্দিত জলসধে] 
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বাস করে, ইহার বাঁসগৃহতলে মৃছুল জ্যোতিঃপ্রফুল্প চারু গৈরি- 
কাদি ঈষৎ জলিতে থাকে) ইহার গৃহে কত মহামূল্য মুক্তা প্রবা- 
লাদি কিরণ প্রচার করে; কিন্তু ইহা মন্ুষ্যের শোণিত পান 
করে; যে ইহার গৃহসৌন্দর্ষে বিমুগ্ধ হইয়। তথায় গমন করে? এই 
শতবাহু রাক্ষস, ক্রমে এক একটি হস্ত প্রসারিত করিয়! তাহাকে 
ধরে ; ধরিলে আর কেহ ছাড়াইতে পারে না । শত হস্তে সহস্ত 
গ্রন্থিতে জড়াইয় ধরে ; তখন রাক্ষস, শোনিত-শোষক সহ মুখ 
হতভাগ্য মনুষ্যের অঙ্গে স্থাপন করির়। তাহার শেণিত-শোষণ 
করিতে থাকে । 

শৈবলিনী যুদ্ধে আপনাকে অক্ষম বিবেচন। করিয়া রণে ভঙ্গ 
দরিয়া পলায়ন করিল। মনে তাহার ভয় ছিল, প্রতাঁপ তাহার 
পলারন-বৃত্তাত্ত জানিতে পারিলেইঃ তাহার সন্ধান করিবে । এ 
জন্য নিকটে কোথাও অবস্তিতি না করিয়া! যতদুর পাঁরিল, ততদূর 
চলিল। ভারতবর্ষের কটিঝষধ জবূপ যে গিরিশ্রেণী, অদূরে 
তাহা দেবিতে পাইল । গিরি আরোহণ করিলে পাছে, অনু- 
সন্ধান প্রবৃত্ত কেহ তাঁহাকে পায়, এজন্ঠ দিবাভাগে গিরি আরো" 
হণে প্রবৃত্ত হইপ ন1। বনমধ্যে লুকাইয়া রহিল। সমস্ত দিন 
অনাহারে গেল। সায়াহুকাল অতীত হইল, প্রথম অন্ধকার, 
পরে জ্যোত্ক্সা। উঠিবে। শৈবণিনী অন্ধকানে, গিরি আরো- 
হণ আরস্ত করিল। অন্ধকারে শিলাখণ্ড সকলের আঘাতে পদদ্বয় 
ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল ; ক্ষুদ্র লতা গুল মধ্যে পথ পাওয়! 
যার না তাহার কণ্টকে ভগ্রশাখাগ্রভাঁট, বা মূলাবশেষের 
অগ্রভাগে, হস্তপদাদি সকল ছিড়িরা রক্ত পড়িতে লাখিল। 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত আস্ত হইল । 

তাহাতে শৈবলিনীর দ্ঃখ হইল ন। স্বেচাক্রমে শৈবলিনী 
এ প্রারশ্চিন্তে প্রবৃত্ত হইয়।ছিল। ন্বেচ্ছাক্রমে শৈবলিনী স্খনয় 
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সংসার ত্যাগ করিয়া, এ ভীষণ কণ্টকময়, হিংশ্রজর্ত্পরিবৃত 
পার্বত্যারণ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। এতকাল ঘোরতর পাপে 
নিমগ্ন হইয়াছিল-_-এখন ছুঃখন্ভোগ করিলেকি সে পাপের কোন 
উপশম হইবে ? 

অতএব ক্ষবিক্ষতচরণে, শোণিতীক্ত কলেবরে, ক্ষুধার্ত, 
পিপাসাপীড়িত হইয়া টৈবলিনী গিরি আরোহণ করিতে 
লাগিল। পথ নাই--লতা গুল্ম এবং শিলাঁরাশির মধ্যে দিনেও 
পথ পাওয়! যায় ন-_এক্ষণে অন্ধকার । অতএব শৈবলিনী বনু 
কষ্টে অন্নদূর মাত্র আরোহণ করিল। 

এমত সময়ে ঘোরতর মেঘাড়ম্বর করিয়। আসিল! রন্ধ শূনা, 
ছেদশূন্য, অনস্তবিস্তৃত কৃষ্ণাবরণে আকাশের মুখ আঁটিয়া 
দিল । অন্ধকারের উপর অন্ধকার নামিয়া, গিরিশ্রেণী, তলস্থ বন- 
রাজি, দরস্থ নদী, সকল ঢাকিয়া ফেলিল। জগৎ অন্ধকারমাত্রাঁ- 
আ্সবক--শৈবলিনীর বোধ হইতে লাগিল্প, জগতে, গ্রীন্তর, কণ্টক, 
এবং অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই নাই । আর পর্বতারোহণ-চেষ্টা 
বথাশৈবলিনী হতাশ হইয়া সেই কণ্টকবনে উপবেশন 
করিল। 

আকাঁশের মধ্যস্থল হইতে সীমান্ত পর্যান্ত, সীমান্ত হইতে 
মধ্যস্থুল পর্গ্যন্ত বিদ্বাৎ চমকিতে লাগিল । অতি ভয়ম্কর। সঙ্গে 
সঙ্গে অতি গম্ভীর মেঘগঞ্জন আরম্ভ হইল । শৈবলিনী বুঝিল, 
বিষম নৈদাঘ বাঁত্যা সেই অদ্রিসাহগদেশে প্রধাবিত হইবে। 
ক্ষত্তি কি? এই পতি হইতে অনেক বৃক্ষ, শাখা, পত্র, 
পু্পাদি স্তানচ্যত হইয়1 বিনষ্ট হইবে--শৈবলিনীর কপালে কি 
সে সখ ঘটিবে না € 

অঙ্গে কিসের শীতল স্পর্শ অনুভূত হঈল ? একবিনু বৃষ্টি । 
ফোঁটা, ফৌটা, ফোটা? তার পর দিগন্তব্যাপী গর্জন। লে 
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গর্জন, বৃষ্টির, বাঁধুর এবং মেঘের, তৎসঙ্গে কোথাও বৃক্ষশখান 
ভঙ্গের শব, কোথাও ভীত পশুর চীৎকার, কোথাও স্থানচ্যুত 
উপলখণ্ডের অবতরণ শব । দুরে, গঙ্গার ক্ষিপ্ট তরঙ্গমালার 
কোলাহল । অবনত মন্তরকে পার্বভীয় প্রস্তবাঁসনে, শৈবলিনী 
বস্য়া--মাথার উপরে শীতল জলরাশি বর্ষণ হইতেছে । অঙ্গের 
উপর রুক্ষ লতা গুন্মাদির শাখা! নকল বায়ুতাঁড়িত হইয়? প্রহত 
হইতেছে ; আবাঁর উঠিতেছে; আবার প্রহত হইতেছে ; শিখরা- 
ভিমুখ হইতে জলপ্রবাহ বিষম বেগে আসিয়া শৈবলিনীর কন্কাল 
পর্য্যন্ত ডুবাইয়া ছুটতেছে। 

তুমি জড় প্রকৃতি! তোমার কোঁটি কোটি কোটি প্রণাম! 
্োমার দয়! নাই, মমতা নাই, স্সেছ নাই, জীবের প্রাণ- 
নাশে সঙ্কেষচ নাই, তৃমি অশেষ ক্লেশের জননী-_-অথচ তোদ! 
হইতে সব পাইতেছ্ি_তুমি সর্ধস্তখের আকর, সর্বমঙ্গলময়ী, 
সর্ববার্ঘসাঘিক!, সর্বকামনাপূর্ণকারিণী, সর্বা্ সুন্দরী ! ডানা 
নমস্কার । হে মহাভয়ঙ্করি নানারূপরঙ্গিণি । কালি ভুমি ললাটে 
টাদের টিপ পরিক্নাঃ মন্তকে নক্ষত্র-কিরীট ধরিয়া, চর 
হাঁসি হাসিয়া, ভুবন মোহিয়াছ ; গঙ্গার ক্ষুদ্রোন্মিতে পুষ্প- 
সালা গাখিয়া পুষ্পে পুস্পে চন্ত্র ঝুলাইয়াছ; সৈকত বালুকায় 
কণ্ত কোটি কোটি হীরক জালিয়াছ ) গঙ্গাব হৃদয়ে মধুর নীলিমা 
ঢালিয়! দির, তাঁতে কত সুখে যুবক যুবতীকে ভাসাইয়াভিলে ! 
যেন কত আদর জান-কন্ আদর কবিয়াছিলে। আঁজি একি? 
তমি অবিশ্বাসযোগা সর্বানাশিনী । কেন জীরি লউর। তুদি ক্রীড়া 
কর, সাহ1 জানি না-তোমার বুদ্ধি নাউ, জ্ঞান নাই, চেতনা 
নাই--কিস্ত্ব তিমি সর্বাময়ী, সব্বকর্রণ, সর্বনাশিনী এবং সর্ধ- 
শক্তি । তু এঁশী মায়া, তুমি ঈশ্বরের কীর্তি, তুমিই অজের। 
তোনাকে কোটি কোটি কোটি প্রণান। 
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অনেক পরে বৃষ্টি থামিল--ঝাড় থামিল না--কেবল মন্দীভূত 
হুইল মাত্র। অন্ধকার যেন গাঢ়তর হইল। শৈবলিনী বুঝিল 
যে, জলপিক্ত পিচ্ছিল পর্ধহত আরোহণ অবতরণ উভয়ই 
অসাধ্য । শৈবলিনী সেই খানে বসিয়। শীতে কাপিতে লাগিল । 
তখন তাহার গাহ্স্থ-স্থথপুর্ণ বেদগ্রামে পতিগৃহ স্মরণ হইতেছিল। 
মনে হইতেছিল যে, যদ্দি আর একবার সে সুখাঁগার দেখিয়! 
মরিতে পারি, তবুও স্থখে মরিব। কিন্তু তাহা দূরে থাকুক--বুৰি 
আর কুর্য্যোদয়ও দেখিতে পাইব না । পুনঃপুনঃ যে মৃত্যুকে 
ডাকিয়াছি, অদ্য সে নিকট। এমত সময়ে সেই মন্ুযাশূন্য 
পর্বতে, সেই অগম্য বনমধ্যে, সেই মহাঘোর অন্ধকারে, কোন্‌ 
মন্থষা শৈবলিনীর গায়ে হাত দিল ! 
শৈবলিনী প্রথমে মনে করিল কোন বন্য পণ্ড । শৈনলিনী 
সরিয়া বসিল। কিন্ত আবার সেই হস্তম্পর্শ-স্পই মনুষাহস্তের 
ল্পর্শ_-অদ্ধকারে কিছু দেশ] যাঁয় ঈা1। শৈবলিনী ভয়বিকৃত 
কণ্ঠে বলিল, “তুমি কে ৭ দেবা না মনুষ্য?” মনুষ্য হইতে 
শৈবলিনীর ভয় নাই--কিন্ত দেবতা হইতে ভয় আছে, কেনন! 
দেবত] দগডবিধাঁ £1। 
কেহ কোন উত্তর দিল নাঁ। কিন্তু শৈবলিনী বৃঝিল যে, 
মনুষ্য হউক, দেবত্তা হউক, তাহাকে ছুই হাত দির] ধরিতেছে। 
শৈবলিনী উষ্ণ নিশ্বাসম্পর্শ স্বন্ধদেশে অনুভূত করিল। দেখিল, 
এক ভুজ শৈবনিনীর পৃষ্ঠদেশে স্থাপিত হইল--আঁর এক হস্তে 
শৈবলিনীর ছুই পদ র্কিতিত করিয়া বেড়িয়া! খরিল। শৈবপিনী 
দেখিল, তাহাকে উঠাইতেছে। শৈবলিনী একটু চীৎকার 
করিল*_বুঝিল যে, মনুষ্য হউক, দেবত! হউক, তাহাকে ভূজো- 
* পরি উত্থিত করিনা কোথার লইয়া যায়। কিরৎক্ষণ পরে 
জন্ুভূত হইল যে, সে শৈবলিনীকে ক্রোড়ে লইয়া সাবধানে 
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পর্বতারোহণ করিতেছে । শৈবলিনী ভাবিল যে, এ যেই হউক, 
লিরের্‌স্ ফ্টর নহে! 


রণ 
চতুর্থ খণ্ড। 


করিতে রডেিততরাতল টাওেততে গড 
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গ্রথম পরিচ্ছেদ । 


উতর নিউ 


প্রতাপ কি করিলেন । 


প্রতাপ জঙীদার, এবং প্রতাপ দঙ্্য। আমর! যেস্যয়ের 
ক্ষথ! বলিতেছি, সে সময়ের অনেক জমীদারই দহ্্য ছিলেন । 
ডাঁরুইন বলেন, মানব জাতি বানরদিগের প্রপৌত্র ; এ কথায় 
বদি কেহ রাগনা করিয়া থাকেন, ঞ্তবে পুর্বপুরূুষগণের এই 
খ্যাতি গুনিয়!, রোধ হয়, কোঁন জমীদার আমাদের উপর রাগ 
করিবেন না। বাস্তবিক দন্্যবংশে জন্ম অগৌরবের কথ! 
বলিয়! বোধ হয় নাঃ কেননা অন্যত্র দেখিতে পাই, অনেক 
দ্্যুবংশজাতই গৌরবে প্রধান । তৈমুরলঙ্গ নামে বিখ্যাত 
দন্তুর পরপুরুষেরাই বংশমর্ষ্যাদায় পুথিবীমধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়- 
ছিলেন । ইংলণ্ডে ধাহারা বংশমর্ধযাদীর বিশেষ গর্ব করিতে 
চাহেন, তাহার! নব্মান্‌ বা স্কন্দেনেরীয় নাবিক দস্স্যদিগের বংশো- 
স্তর বলিয়া আ্মপরিষ্গ্ন দেন। প্রাচীন ভারতে কুরুবংশেরই 
বিশেষ মর্যযাদা ছিল টু তাঁহারা গোচোর ; বিরাটের উত্তরগো- 
গ্রহে গোর চুরি করিতে গিয়াছিলেন। ছুই এক বাঙ্গালি জমী- 
*ক্লারের একপ কিঞিৎি বংশমর্ধ্যাদা আছে। 

বে অন্যান্য প্রাচীন জমীদারের সঙ্গে প্রতাপের দস্থযতাৰ 
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কিছু প্রভেদ ছিল। আত্মসম্পত্তি রক্ষার জন্য, বা ছূর্দাস্ত শক্রর 
দমন জন্তই প্রতাঁপ দহ্যধিগের সাহায্য গ্রহণ করিতেন ; অনর্থক 
পূরস্বাপহরণ ব! পরপীড়ন অন্ত করিতেন না; এমন কি, দুর্বল 
ব1 পীড়িত বাক্তিকে রক্ষা! করিয়া পরোঁপকার জন্যই দস্থ্যতা 
করিতেন। প্রতাপ আবার সেই পথে গমনোদ্যত হইলেন। 

যে রাত্রে শৈবলিনী ছিপ ত্যাগ করিয়! পলাইল, সেই রাত্রি- 
প্রীভাঁতে প্রতাপ, নিদ্রা হইতে গাত্রোখান করিয়া রামচরণ আসি- 
যাছে দেখিয়া! আনন্দিত হইলেন ; কিন্তু শৈবলিনীকে না 
দেখিয়া চিস্তিত হইলেন। কিছুকাল তাহার প্রতীক্ষা! করিয়া, 
তাহাকে ন! দেখিয়া তাহার অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। গঙ্গা- 
তীরে অনুসন্ধান করিলেন, পাইলেন নাঁ। অনেক বেল! হইল। 
প্রতাঁপ নিরাশ হইয়! সিদ্ধান্ত করিলেন যে, শৈবলিনী ডুবিয়! 
মরিয়াছে। প্রতাঁপ জানিতেন, এখন তাহার ডুবিয়া মর! 
অসম্ভব নহে। 

প্রতাপ প্রথমে মনে করিলেন, "আমিই শৈবলিনীর মৃত্যুর 
কারণ |” কিন্তু ইহাঁও ভাঁবিলেন, “আমার দোষ কি? আমি 
ধন্ম ভিন্ন অনু পগে যা নাই । শৈবলিনী যে জন্য মরিয়াছে, 
তাহা ভানার নিবান্য কাঁরণ নহে। অতএব প্রতাপ নিজের 
উপর রগ করিবার কারণ পাইলেন না। চন্দ্রশেখরের উপর 
কিছু রাগ করিলেন--চন্দ্রশেখর কেন শৈবলিনীকে বিবাহ করি- 
রাছিলেন? রূপসীর উপর একটু রাগ করিলেন,কেন শৈবলিনীর 
সঙ্গে প্রতাপের বিবাহ ন! হইয়া, রূপসীর সঙ্গে বিবাহ হইয়া- 
ছিল? সুন্দরীর উপর আরও একটু রাগ করিলেন-_ন্ুন্দরী 
তাহাকে না পাঠাইলে, প্রভাঁপের সঙ্গে শৈবলিনীর গঙ্গাসস্তরণ 
ঘটত না, শৈবলিনীও মরিত না। কিন্তু সর্বাপেক্ষা লরেন্ন্‌- 
ক্ষইরের উপর রাগ হুইল--সে শৈবলিনীকে গৃহত্যাগিনী না 
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করিলে এ সকল কিছুই ঘটিত ন1। ইংরেজ জাতি বাঙ্গালার 
ন1 আসিলে, টৈবলিনী লরেন্স ফষ্টরের হাতে পড়িত ন1। অত- 
এব ইংরেজ জাতির উপরও প্রস্তাপের অনিবার্য ক্রোধ জন্মিল। 
প্রতাঁপ সিদ্ধান্ত করিলেন, ফষ্টরকে আবার ধৃত করিয়া, বধ 
করিয়া, এবার অগ্িসংকার করিতে হইবে--নহিলে সে আবার 
বাঁচিবে-_গোর দিলে মাটি ফুঁড়িয়া উঠিতে পারে। দ্বিতীয় 
নিদ্ধান্ত এই করিলেন যে, ইংরেজ জাতিকে বাঙ্গালা হইতে 
উচ্ছেদ কর! কর্তব্য, কেননা] ইহাদিগের মধ্যে অনেক ফষ্টর 
আছে। 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, প্রতাপ নেই ছিপে মুজেরে 
ফিরিয়া গেলেন। 

, প্রভাপ, ছুর্গমধ্যে গেলেন । দেখিলেন, ইংরেজের সঙ্গে 

নবাঁবের যুদ্ধ হইবে, তাঁহার উদ্যোগের বড় ধূম পড়িয়া! গিয়াছে । 

প্রতাপের আহ্লাদ হইল। মুদেভাবিলেন, নবাব কি এই 
আন্গুরদিগকে বাঙ্গালা হইতে তাড়াইতে পারিবেন না? ফষ্টর 
কি ধৃত হইবেনা ? 

তার পর মনে ভাবিলেন, যাঁহাঁর যেমন শক্তিঃ তাহার কর্তবা 
এ কার্ষ্যে নবাবের সাহায্য করে। কাষ্ঠ বিড়ালেও সমুদ্র বাধিতে 
পারে। 

তাঁর পর মনে ভাবিলেন, আমা হইতে কি কোন সাহায্য 
হইতে পারে না € আমি কি করিতে পারি ? 

তার পর মনে ভাঁবিলেন, আমার সৈন্য নাই, কেবল লাঠি- 
য়াল আছে-_দক্থ্য আছে। তাহাদিগের দ্বারা কোন্‌ কার্য 
হইতে পারে * 

ভাবিলেন, আর কোঁন কার্ধ্য ন1 হউক, লুঠপাঠ হইতে 
পারে। বে গ্রামে ইংরেজের সাহায্য করিবে, সে গ্রাম লুঠ 
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করিতে পারিব । যেখানে দেখিব, ইংরেজের রশদ লইয়] যাই- 
তেছে, সেই থানে রশদ লুঠ করিব। যেখানে দেখিব, ইংরে- 
জের দ্রব্য সামগ্রী যাইতেছে, সেই খানে দন্থ্যবৃত্তি অবলম্বন 
করিব। ইহ করিলেও নবাবের অলেক উপকার করিতে 
পাঁরব। সন্মুখ সংগ্রামে যে জয়, তাহ বিপক্ষ বিনাশের সামান্য 
উপায় মাত্র । সৈনোর পষ্ঠরোধ, এবং খাঁদ্যাহবণের ব্যাঘাত, 
প্রধান উপায়। যত দূর পারি, ততদূর তাহা করিব । 

তাঁর পর ভাঁবিলেন, আমি কেন এত করিব? করিব, 
ভাহার অনেক কাঁবণ আছে। প্রথম, ইংরেজ চন্ত্রশেখারের 
সর্বনাশ করিয়াছে; দ্বিতীয়, শৈবলিনী মরিয়াছে; তৃতীয়, 
আমাকে কয়েদ রাখিয়াছিল ; চতুর্থ এইরূপ অনিষ্ট আর আর 
লোকেরও করিয়াছে ও করিতে পারে; পঞ্চম, নবাবের এ 
উপকার করিতে পারিলে ছুই এক খান। বড় বড় পরগনা পাইতে 
পারিব। 

অতএব আমি ইহা করিব । 

প্রতাপ তখন অমান্যবর্গের খোষামোদ করিয়া নবাবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । ননদাবের সঙ্গে তাহার কি কি কথ! 
হইল, তাহ! অপ্রকাশ রহিল। নবাবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর 
তিনি স্বদ্দেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

অনেক দ্বিনের পর, তাহার স্বদেশে আগমনে রূপপীর গুরু- 
তর চিন্তা দূর হইল, কিন্ত রূপসী শৈবলিনীর মুত্র সম্বাদ 
গুনিয়। দুঃখিত হইল।: প্রতাপ আসিয়াছেন শুনিয়৷ সুন্দরী 
তাহাকে দেখিতে আসিল। স্ুন্দণী শৈবলিনীর মৃত্যুসম্বাদ 
গুনিয় নিতান্ত দুঃখিতা হইল, কিন্তু বলিল, “যাহা হইবার 
তাহা হইয়াছে । কিন্ত শৈবলিনী এখন সতী হইল। তাহার 
বীচ! অপেক্ষা মরাই যে সখের, তা আর কোন্‌ মুখে না বলিব ।* 
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প্রতাপ বূপলী ও সুন্দরীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর, পুনর্ধার 
গৃহত্যাগ করিয়া গেলেন । অচিরাঁৎ দেশে দেশে রাষ্ট হইল 
যে, মুঙ্গের হইতে কাটোয়! পর্যাস্ত যাবতীয় দহ্থয ও লাঠিয়াল 
দলবদ্ধ হইতেছে, প্রতাপ রা তাহাদিগকে দলবদ্ধ করিতেছে। 
শুনিয়। গুরগণ খ1 চিস্তাযুক্ত হইলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


শৈবলিনী কি করিল। 


মহান্ধকারময় পর্বতগুহা-_পৃষ্ঠচ্ছেদী উপলশধ্যায় শুইয় 
শৈবলিনী। মহাঁকায় পুরুষ, শৈবলিনীকে তথায় ফেলিয়া 
দিয়া গিয়াছেন। ঝড় বৃষ্টি থামিয়। গিয়াছে--কিন্ত গুহামধ্যে 
অন্ধকার--কবল অন্ধকার--অন্ধকারে ঘোরতর নিঃশব। নয়ন 
মুদ্িলে অন্ধকার-চক্ষু চাহিলে, তেমনি অন্ধকার | নিঃশবা-" 
কেবল কোথাও পর্বতস্থ রন্ধ, পথে বিন্দু বিন্দু বারি গুহাতলম্থ 
শিলার উপরে পড়িয়া, ক্ষণে ক্ষণে টাপ্‌ টাপ্‌ শব্ধ করিতেছে। 
আর যেন কোন জীব, মনুষ্য কি পশ্ড--কে জানে ?--সেই গুহা 
মধ্যে নিশ্বান ত্যাগ করিতেছে । 
এতক্ষণে শৈবলিনা ভয়ের বশীভূতা হইলেন । ভয়? তাহাও 
নহে। মন্ুষ্যের স্থিরবুদ্ধিতার সীমা আছে-শৈবলিনী সেই 
নীমা অতিক্রম করিয়াছিলেন। শৈবলিনীর ভর নাই--কেন 
ন] জীবন তাহার পক্ষে অবহ্নীয়, অনঙ্থনীয় ভার হইয়া উঠিয়া- 
ছিল--ফেলিতে পারিলেই ভাল । বাকি ঘাহা--নুখ, ধর্ম, জাতি, 
কুল, মাঁনঃ সকলই গিয়াছিল--আর যাইবে কি? কিসের ভয় ? 
কিন্তু শৈবলিনী আশৈশব, চিরকাল যে আশ হৃদয়মধ্যে 


১১৪ চক্্রশেখর | 


সবত্বে, সঙ্গোপনে, লাপিত করিয়াছিল, সেইদিন, বা তাঁহার 
পুর্কেই, তাহার উচ্ছেদ করিয়াছিল ; যাহার জন্ত সর্ধত্যাগিনী 
হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাও ত্যাগ করিয়াছে ; চিত্ত নিতান্ত বিকল, 
নিতাস্ত বলশুন্য। আবার প্রায় ছুই দ্রিন অনশন, তাহাতে 
পথশ্রাস্তি, পর্ব তারোহপশ্রাস্তি; বাত্যাবৃষ্টিজনিত পীড়। ভোগ ॥ 
শরীরও নিতান্ত বিকল, নিতান্ত বলশূন্য। তাঁহার পর এই 
ভীষণ দৈব ব্যাপার--ট্দব বলিয়াই শৈবলিনীর বোধ হইল 
--মানবচিভতবৃত্তি আর কতক্ষণ প্রকৃতিস্থ থাকে ? দেহ ভাঙ্গিয়। 
পড়িল, মন ভাঙ্গিয়। পড়িল_-শৈবলিনী অপন্ৃতচেতনা হইয়া 
অর্ধনিদ্র।ভিভূত, অর্দন্গাগ্রতাবস্থার় রহ্িল। গুহাতলস্থ উপল- 
খণ্ড সকলে পুষ্ঠদেশ ব্যথিত হইতেছিল। 

সম্পূর্ণরূপে চৈন্তন্য বিলুপ্ত হইলে, শৈবলিনী দেখিল, সম্ফুখে 
এক অনন্তবিস্থৃতা নদী। কিন্তু নদীতে জল নাই--হুবল 
প্লাবিত করিয়া রুধিরের আ্োত্ঃ বহিতেছে। তাহাতে অস্থি, 
গলিত নরদেহ, নৃমুণ্ড, কঙ্কংলাদি ভাসিতেছে। কুস্তীরাঁকত জীব 
ফুকল-_চন্দ মাঁংসাদি বর্জত--কেবল অস্থি, ও বৃহৎ, ভীষণ, 
উজ্জ্রপপ চক্ষুত্বরবিশিষ্ট_ইতন্ততঃ বিচরণ করিয়। সেই সঞ্ল 
গলিভ শব ধরিয়া খাইতেছে। শৈবলিনী দেখিল যে, থে মহা- 
কার পুরুষ তাহ!কে পর্বত হইতে ধৃত করিয়া আনিয়াছে, মেই 
আবর তাহাকে ধূত করিয়া, সেই নদীতীরে আনিয়। বসাইল । 
সে প্রদেশে, রৌজু নাই, জ্যোত্ননা নাই, তার নাই, মেঘ নাই, 
আলোক মাত্র নাই--অথচ অন্ধকার নাই। সকলই দেখ! 
যাইভেছে--কিস্ত অল্প | রুধিরের নদী, গলিত শব, আোতো- 
ৰাছিত কঙ্কালমালা, অস্থিমর কুস্ভীরগণ, সকলেই ভীষণান্ধকারে 
দেখা যাইতেছে । নদীভীরে বালুকা নাই--তৎপরিবর্ডে লৌহু- 
ছুট বকল অগ্রভাগ উর্ধ। করিয়। রহিয়াছে । শৈবহিনীকে” 
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মহাঁকার পুরুষ সেই থানে বসাইয়া নদী পার হইতে বলিলেন। 
পারের কোন উপায় নাই। নৌক! নাই, সেতু নাই । মহাকাক্ক 
পুরুষ বলিলেন, সাতার দিয়া পার হু, তুই সীতার জানিস্‌-- 
গঙ্গায়, গ্রতাপের সঙ্গে অনেক সাতার দিয়াছিন্‌। শৈবল্লিনী 
এই রুধিরের নদীতে কি প্রকারে সীতার দিবে? মহাঁকায 
পুরুষ তখন হস্তস্থিত বেত্র প্রহার জন্ত উখিত করিলেন । শৈব- 
লিনী সভয়ে দেখিল যে, সেই বেত্র জলস্ত লোহিত লৌহ- 
নির্মিত। শৈবলিনীর বিলম্ব দেখিয়া, মহাকায় পুরুষ শৈবলি- 
নীর পৃষ্ঠে বেত্রাধাত করিতে লাগিলেন । শৈবলিনী প্রহারে 
দ্প্ধ হইতে লাগিল । শৈবলিনী প্রহার সহ করিতে না পারিয়া 
রুধিরের নদীতে ঝাঁপ দ্িল। অমনি আস্থমর বুস্তীর সকল 
তাহাকে ধরিতে আদিল, কিন্তু ধরিল না। শৈবলিনী সাতার 
দিয়া চলিল ; রুধির শ্রোতঃ বদনমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
মহাকায় পুরুষ তাহার সঙ্গে সঙ্গে রুধিরজোতের উপর দিয় 
পদব্রজে চলিলেন-_ডুবিলেন না। , মধ্যে মধ্যে পুতিগন্ধবিশি্ট 
গলিত শব ভাসির। আসিফ শৈন্ধলিনীর গাত্রে লাগিতে লাগিল । 
এইরূপে শৈবলিনী পরপারে উপস্থিত হইল। নেখানে কৃশে 
উঠির! চাহিয়! দেখিয়া, “রক্ষা কর! রক্ষা কর !” বলিয়! চৎ- 
কার করিতে লাগিল। সন্মুথে যাহ1 দেখিল, ভাহার সীম! 
নাই, আকার নাই, বর্ণ নাই, নাম নাই। তথার আলোক 
অতি ক্ষীণ, কিন্তু এতাদৃশ উত্তপ্ত যে তাহ চক্ষে প্রবেশ মাত্র 
শৈবলিনীর চক্ষু বিদীর্ণ হইতে লাগিল--বিষসংযোৌগে যেরূপ 
জ[ল। সম্ভব, চক্ষে সেইরূপ জালা ধরিল। নাসিকায় এরূপ 
ভয়ানক পুতিগন্ধ প্রবেশ করিল যে, শৈবলিনী নাসিক! 
আবৃত্ত করিয়াও উন্মত্তার ন্যায় হইল। কর্ণে, অতি কঠোর, 
কর্কশ, ভয়াবহ শব্ষ সকল এককালে প্রবেশ করিতে লাগিল-- 
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ছদয়বিদারক আর্তনাদ, পৈশাচিক হাত, বিকট হৃক্কার, পর্ন ত- 
বিদারণ, অশনিপতন, শিলাতর্ষণ, জলকলোল, অগ্নিগর্জন, 
মুমূর্ধংর ক্রন্দন, সকলই এককালে শ্রবণ বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল। সম্মুখ হইতে ক্ষণে ক্ষুণে ভীমনাদে এরূপ প্রচণ্ড 
ব!যু বহিতে লাগিল যে, তাহাতে শৈবপিনীকে অগ্রিশিখার গ্তায় 
দগ্ধ করিতে লাগিল--কথন বা শীতে শতসহত্র ছুরিকাঘাতের 
নায় অঙ্গ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিতে লাগিল। শৈবলিনী ডাকিতে 
লাগিল, “প্রাণ যায়! রক্ষ/' কর!” তখন অসহ্য পুতিগন্ধ- 
বিশিষ্ট এক বৃহৎ কদর্য্য কীট আঁপিয়! শৈবলিনীর মুখে প্রবেশ 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। শৈবলিনী তখন চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল, “রক্ষা কর! এ নরক! 'এখান হইতে উদ্ধারের কি 
উপার নাই ?” 

মহাকায় পুরুষ বলিলেন, “আছে |” স্বপ্াবস্থার আত্মকত 
কারে শৈবলিনীর মোহনিদ্রা ভঙ্গ হুইল । কিন্তু তখনও 
ভ্রান্তি যাঁয় নাই-- পৃষ্ঠে প্রস্তর ফুটিতেছে। শৈবলিনী ভ্রান্তিবশে 
জাগ্রতেও ডাকিয়! বলিল, 

“আমার কি হবে ! আমার উদ্ধারের কি উপাঁর নাই ? 

গুহামধ্য হইতে গম্ভীর শব্দ হইল, “আছে” | 

একি এ? শৈবণিনী কি সত্য সত্যই নরকে ? শৈবলিনী, 
বিস্মিত, বিমুগ্ধ, ভীত চিত্তে লিজ্ঞাঁস। করিল, “কি উপায় ?,, 

গুহামধ্য হইতে উত্তর হইল, “দ্বাদশ নাবিক ব্রত অবলম্বন 
কর।” . 

এ কি দৈববাঁণী ? শৈবলিনী কাঁতর হইয়া বলিতে লাঁগিল, 

“কি সে ব্রত ? কে আমায় শিখাইবে ?" 

উত্তর--“আমি শিখাইব |” 

শে। তুমিকে? 
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উত্তর--“*ত্রত গ্রহণ কর ।”, 

শৈ। কিকরিব! 

উত্বর--“তোমার ও চীনন্বাস ত্যাগ করিয়া, আমি যে বসর্ন 
দিই তাই পর । হাত বাড়াও।” 

শৈবলিনী হাত বাড়াইল। প্রসারিত ইন্তের উপর একখর্ড 
ধন্্ স্থাপিত হইল। শৈবলিনী তাহ পরিধান করিয়া, পূর্বববর্জ 
পরিত্যাগ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আর কি করিব ?, 

উত্তর--তোমার শ্বশুরালয় কোথায় ? 

শৈ। বের্দগ্রাম। সেখানে কি যাইতে হইবে? 

উত্তর--ই1-_গিয়! গ্রাম প্রান্তে পর্ণকুটার নিম্াণ করিবে। 

টৈ। আর ? 

উত্তর--ভূলে শয়ন করিবে । 

শৈ। আর? 

উত্তর--ফলমুলপত্র ভিন্ন ভোঞ্জন করিবে ন|। একবার 
ভিন্ন খাইবে না। 


শৈ। আর? 
উত্তর--জটাধারণ করিবে । 
শৈ। আর? 


উত্তর--একবাঁর মাত্র দিনাস্তে গ্রামে ভিক্ষার্থ প্রবেশ 
করিবে । ভিক্ষাকালে গ্রামে গ্রামে আপনার পাপ কীর্তন 
করিবে। 

শৈ। আমার পাঁপ যে বলিবার নয়! আর কি প্রায়শ্চিত্ত 
নাই? 

উত্তর--আছে। 

শৈ। কি? 

উত্তর__মরণ। 


১১৮ চঞ্জশেখর । 


শৈ। ব্রত গ্রহণ করিলাম-_আপনি কে? 

(উশবলনী কোন উত্তর পাইল না। তখন শৈবলিনী স' 
ফাতরে : পুনশ্চ জিজ্ঞাসা কদ্দিল, “আপনি যেই হউন, 
উঁনিতে চাহি না। এই পর্বতের দেবতা মনে করিয়া আমি 
আপনাকে প্রণীম করিতেছি । আপনি আর একটি কথার 
উত্তর করুন--মামার স্বামী কোথা ? 

উত্তর--কেন ? 

শৈ। আর কি তীহাঁর দর্শন পাইব ন1? 

উত্তর--তোমার প্রাঁয়শ্চিত সমাপ্ত হইলে পাইবে। 

শৈ। দ্বাদশ বসর পরে? 

উত্তর--দ্বাদশ বসর পরে। 

শৈ। এ প্রারশ্চত্ত গ্রহণ করিয়া কতদিন বাচিব? যদি 
ছাদশ বৎসর মধ্যে মরিয়া! যাই € 

উত্তর--তবে মৃত্যুকালে সাক্ষাৎ পাইবে। 

শৈ। কোন উপায়েই কি তৎপৃর্থে সাক্ষাৎ পাইব ন1? 
আপনি দেবত1, অবশ্য জাঞ্ষেন। ূ 

উত্তর--যদি এখন তীহাঁকে দেখিতে চাও) তবে সপ্তাহকাঁল 
দিবাঁরাত্র এই গুহামধ্যে একাকিনী বাস কর। এই সপ্তাহ, 
দিনরাত্র কেবল স্বামীকে মনোমধ্যে চিন্তা কর--অন্য কোন 
চিন্তাকে মনোমধ্যে স্থান দিও না। এই সাত দিন, কেবল 
একবার সন্ধ্যাকালে নির্গত হইয়! ফলমুলাহরণ করিও ; তাহাতে 
পরিভোষজনক ভোজন করিগু ন1--বেন ক্ষুধানিবারণ নল] হয়। 
€কীন মন্ুষ্যের নিকট যাইও না,_ব1 কাহারও বহিত সাক্ষাৎ 
হইলেও কথ। কহও না। যদ্দি এই অন্ধাকার গুহায় সপ্তাহ 
অবস্থিতি করিয়া, সরল চিত্তে অবিরত অনন্যমন হইয়া কেবল 
স্বামীর ধ্যান কর, তবে তাহার সাক্ষাৎ পাইবে। 


তৃদ্তীয় পরিচ্ছেদ 


বাতাঁস উঠিল । 


শৈবলিনী তাঁহাঁই করিল-_সপ্রদিবদ গুহা! হইতে বাহির 
ছুইল না--কেবল এক একবার দিনান্তে ফলমূলান্বেবণে বাহির 
হুইত। সাতদিন মন্ষ্যের সঙ্গে আলাপ করিল না। প্রায় 
অনশনে, সেই বিকটান্ধকাঁরে অনন্যেক্রিয়বৃত্তি হইয়া, স্বামীর 
চিন্তা করিতে লাগিল,কিছু দেখিতে পায় না, কিছু শুনিতে 
পাঁয় না, কিছু স্পর্শ করিতে পাঁয় না। ইন্দ্রিয় নিরুদ্ধ__-মন 
নিরুদ্ধ-_সর্ধত্র স্বামী! স্বামী চিন্তবৃত্তি সমূহের একমুত্র অবলম্বন 
হইল। অন্ধকারে আর কিছু দেখিতে পায় না--সাঁত দিন সাত 
রাঁত কেবল স্বামিমুখ দেখিল। ভীম নীরবে আর কিছু শুনিতে 
পায় না-_কেবল স্বামীর জ্ঞানপরিপ্ূর্ণ, ন্বেহবিচলিত, বাঁক্া- 
লাপ শুনিতে পাইল-_জ্রাণোন্দুয়' কেবলমাত্র তাঁভার পুষ্পপাত্রের্‌ 
পুষ্পর[শির গন্ধ পাইতে লাগিল-ত্বগ্‌ কেবল চন্দ্রশেথরের আঁদ- 
রের 'স্পর্শ অনুভূত করিতে লাঁগিল। আশা আর কিছুতে 
নাই-__-আর কিছুতে ছিল না, স্বামিসন্র্শন কামনাতেই রহিল। 
স্বৃত্তি কেবল শ্মশ্রশোভিত, প্রশস্ত ললাটপ্রমুখ বদনমগডলের 
চডঃপার্থে ঘুরিতে লাগ্রিল--কণ্টকে ছিন্নপক্ষ ভ্রমরী যেমন ছুর্লভ 
স্থগন্ধিপুষ্পবৃক্ষতলে কষ্টে ঘুরিয়! ঘুরিয়! বেড়ায়, তেমনি ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। যে এ ব্রতের পরামর্শ দিয়াছিল, সে 
মনুষ্যচিন্তের সর্বাংশদশ্শী সন্দেহ নাই । নির্জন, নীরব, অন্ধকার, 
মনুষ্যন্র্শনরহিত, তাহাতে আবার শরীর ক্রি ক্ষুধাপীড়িত টু 
চিত্ত অন্যচিস্তাশুন্া ; এমন সময়ে যে বিষয়ে চিত্তস্তির করা! 
যায়, তাঁহাই জপ করিতে করতে চিত্ত তন্ময় হইয়! উঠে। এই 
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বন্থায়, অবয়ন্ন শরীরে, অবসন্ন মনে,একাগ্রচিত্তে, স্বামীর ধ্যান 
করিতে করিতে শৈরলিনী'র চিত্ত বিকৃতিপ্রাপ্ত হইয়। উঠিল । 

“ বিকৃতি না দিব্য চক্ষু? শৈবলিনী দেখিল-_অস্তরের 
ভিতর অন্তর হইতে দিব্য চক্ষু চাহিয়া, শৈবলিনী দেখিল, এ কি 
রূপ! এই দীর্ঘ শালতরুনিন্দিত, ম্ৃভূজরিশিষ্ট, সুন্দরগঠন, 
স্থকুমারে বলময় এ দেহ যেরূপের শিখর ! এই যে ললাট-_ 
প্রশস্ত, চন্দনচর্চিত, চিস্তারেখাবিশিষ্ট_:এ যে সরস্বতীর শযা!, 
টন্দ্রের রণভূমি, মদনের স্খকুগ্জ, লক্ষ্মী সিংহাসন ! ইহার 
কাছে প্রতাপ ?ছি! ছি! সমুদ্রের কাছে গঙ্গা! এ যে নয়ন-. 
জ্লতেছে, হাসিতেছে, ফিরিতেছে, ভাসিতেছে--দীর্ঘঃ বিস্ফা- 
রিত, তীব্রজ্যোতিঃ স্থির, স্নেহময়, করুণাময়, ঈষত্রঙ্গপ্রিয়। 
সর্ধত্র তত্বজিজ্ঞান্--ইহার কাছে কি প্রতাপের চক্ষু? কেন 
সামি ভুলিলাম_-কেন মজিলাম-_-কেন মরিলাম ! এই ষে 
কুন্দর, সুকুমার, বলিষ্ঠ, দ্েহ--নবপত্রশোভিত শালতর,_” 
মাধবীজড়িত দেবদাকু, কুন্থুম্রিব্যাপ্থ পর্বত, অর্দেক সৌন্দর্য্য 
কার্ডেক শক্তি--আধ চন্দ্র মধ ভান্-আধ গৌরী আধ শঙ্কর-_ 
ঘবাধ রাধা আধ শ্যাম--আঁধ আঁশ আধ ভয়--আধ জ্যোতিঃ 
আধ ছাঁয়-আধ বহি আধ ধূম--কিসের প্রতাপ? কেন না 
দেখিলাম--কেন মজিলাঁম-কেন মরিলাম ! সেই যে ভাষ1-- 
পরিষ্বত, পরিস্ক,ট, হাসাপ্রদীপ্ত, ব্যঙ্গরঞ্জিত, ন্নেহপরিপ্লত, 
মৃছু, মধুর, পরিশুদ্ধ-_কিসের প্রতাপ? কেন মজিলাম--কেন 
মরিলাম-_কেন কুল হাঁবাইলাঁম ? সেই যে হাসি_এ পুষ্পপাত্র- 
স্থিত মল্লিকারাশিতুল্য, মেঘমগ্ডুলে বিদ্তযত্তলা, দূর্বৎসরে 
হুর্গোৎসবতুলা, আমার ন্তখস্বপ্নহুল্য--কেন দেখিলাম না। 
কেন মজিলা, কেন মরিলাম, কেন বুঝিলাম না? সেই ষে, 
ড্ুলবাস। সমুদ্র হুল্য--অপার, অপরিমেয়, অতলম্পর্শ, আপনার 
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বলে আপনি চঞ্চল-প্রশাস্তভাঁবে স্থির, গম্ভীর, মাধুরধ্য- 
ময়_চাঁঞ্চল্যে কুলগ্লাবী, তরজভঙ্গতীষণ, অগম্য, অনুর 
তয়ঙ্কর,.-কেন বুঝিলাম না, কেন হৃদয়ে তুলিলাঁম না-_ 
কেন আপন! খাইয়! প্রাণ দিলাম না ! কেআমি? তাহার 
কি যোগ্য-_বালিকা, অজ্ঞান,--অনক্ষর, অসৎ, তাহার মহিম!- 
আানে অশত্ত, তাঁহার কাছে আমি কে? সমুদ্রে শঘুক, 
কুম্তমে কীট, চন্দ্রে কলঙ্ক, চয়ণে রেখুকণা-ততার কাছে 
আমি কে? জীবনে কুন্প্র, হৃদয়ে বিশ্বতি, সথথে বিশ্ব, 
আশায় অবিশ্বাস--তার কাঁচে আমি কেণ সরোঁবরে কর্দীম। 
অ্বণালে কণ্টক, পবনে ধূলি, অনলে পতঙ্গ ! আমি মজিলাম__ 
মরিলাম না কেন? 

যে বলিয়াছিল, এইরূপে স্বামিধ্যান কর, সে অনস্ত মাঁনব- 
হৃদয়-সমুদ্রের কাগারী--সব জাঁনে। জানে যে, এই মন্ত্রে 
চির প্রবাহিত নদী অন্য খাদে চালানপ্যায়,__-জানে যে; এ ঝঙ্ত্রে 
পাঁহাড় ভাঙ্গে, এ গণ্ষে সমুদ্র শুফ হয়, এ মন্ত্র বায়ু স্তস্তিত 
হয়। টৈবলিনীর চিত্তে চিরপ্রবাহিত নদী ফিরিল, পাহাড় 
ভাঙ্গিল, সমুদ্র শোষিল, বায়ু স্তস্তিত হইল । শৈবলিনী প্রতাপকে 
ভুলিয় চন্দ্রশেখরকে ভালবাদিল। 

মন্থুষোর ইন্দ্িয়ের পথ রোধ কর-ইন্দ্রিয় বিলুপ্ত কর-_ 
মনকে বাঁধ,_-বাধিয়া একটি পথে ছাড়িয়া দাও-_অন্ত পথ বন্ধ 
কর--মনের শক্তি অপন্থত কর--মনকি করিবে? সেই এক 
»পথে যাইবে__তাহাতে স্থির হইবে-_তাক্রাতে মজিবে | শৈব- 
লিনী পঞ্চম দিবসে আহরিত ফল মূল খাইল না-_য্ঠ দিবসে 
ফল মূল আহরণে গেল ন1-সপ্তম দিবস প্রান্তে ভাবিল, স্থামি- 
দর্শন পাই না পাই--মদ্য মরিব। সপ্তম রাত্রে মনে করিল, 
ব্রদয়মধ্যে পল্পফ্ুল ফুটিয়াছে-_-তাহাতে চন্ত্রশেখর যোগাসনে 
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বসিয়া আছেন; শৈবলিনী ভ্রমর হইয়া পাদপল্পে গুণগুণ, 
করিতেছে । 

সপ্তম রাত্রে সেই অন্ধকার নীরব শিলাককশ গুহামধ্যে, 
একাকী স্বামিধ্যান করিতে করিতে শৈবলিনী চেতন! হারাইল। 
সে নান। বিষয় স্বপ্প দেখিতে লাগিল। কখন দেখিল, সে 
ভয়ঙ্কর নরকে ডুবিয়াছে, অগ্রণিতঃ শতহন্তপরিমিত, সর্পগণ 
অযুত ফণ! বিস্তর করিয়া, শৈবলিনীকে জড়াইয়া ধরিতেছে ঃ 
অঘুত মুণ্ডে মুখব্যাদদীন করিয়া শৈবলিনীকে গিলিতে আসি- 
তেছে, সকলের মিলিত নিশ্বাসে প্রবল বাত্যার ন্যায় শব্ধ হই- 
তেছে। চন্ত্রশেখর আসিয়া, এক বৃহৎ সর্পের ফণায় চরণ 
স্থাপন করিয়া! দাঁড়াইলেন ; তখন সর্প সকল বন্তার জলের 
হ্যায় সরিয়! গেল । কখন দেখিল, এক অনস্ত কুণ্ডে পর্ধতাকার 
অগ্নি জ্বলিতেছে ; আকাশে তাহার শিখ] উঠিতেছে ; শৈবলিনী 
তাঁহার মধ্যে দগ্ধ হইতেছে; এমত সময়ে চন্ত্রশেখর আসি! 
সেই অগ্নিপর্বতমধ্যে এক গণ্ৰ জল নিক্ষেপ করিলেন, অমনি 
অগ্নিরাশি নিখিয়া গেল ; শীতল পবন বহিল, কুণগুডমধ্যে শ্বচ্ছ- 
সলিল! তরতরবাহিনী নদী বহিল, তীরে কুস্থম সকল বিকশিত 
তল, নদীজলে বড় বড় পদ্মফুল ফুটিল-_-চন্দ্রশেখর তাহার 
উপর ফ্াড়াইয়! ভাপিয়! যাইতে লাগিলেন । কখন দেখিল, এক 
প্রকাণ্ড ব্যাস্র আসিয়া শৈবলিনীকে মুখে করিয়! তুলিয়! পর্বতে 
লয়! যাইতেছে । চন্দ্রশেখর আসিয়! পুজার পুষ্পপাত্র হইতে 
একটি পুষ্প লইয়। ব্যাপ্রকে ফেলির] মারিলেন, ব্যাত্ব তখনই 
ভিননশিরা হইয়। প্রাণভ্যাগ করিল, শৈবলিনী দেখিল তাহার 
মুখ ফষ্টরের মুখের ভ্তার | 

রাত্রিশেষে শৈবলিনী দ্েখিলেন, শৈবলিনীর মৃত্যু হইয়াছে, 
গ্ষণচ ভান আছে। দেখিলেন পিশাচে তাহার দেহ লইয়! 
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অন্ধকারে শৃন্যপথে উড়িন্তেছে। দেখিলেন, কত কৃষ্ণ মেধের 
সমুদ্র, কত বিহাদগ্রিরাশি পার হইয়। তাহার কেশ ধরিয়। উড়া" 
ইয়া! লইয়া যাইতেছে । কত গগনবাসী অগ্সরা, কিন্নরাদি ধ্রেথ- 
তরঙ্গ মধ্য হইতে মুখমণ্ডল উ্িত করিয়া, শৈবলিনীকে দেখিয়া 
হাসিতেছে। দেখিলেন, কত গগনচারিণী জ্যোতির্মরী দেবী 
দ্বর্ণ মেঘে আরোহণ করিয়া, ম্বর্ণকলেবর বিদ্যুতের মালায় ভূষিত 
করিয়া, কৃষ্ণকেশাবৃত ললাটে তারার মাল! গ্রথিত করিয়! বেড়া" 
ইতেছে,_-শৈবলিনীর পাপময় দেহম্পৃষ্ট পবনস্পর্শে তাহাদের 
জ্যোতিঃ নিবিয়া যাইতেছে । কত গগনচারিণী ভৈরবী রাক্ষসী, 
অন্ধকীরবৎ শরীর প্রকাণ্ড অন্ধকার মেঘের উপর হেলাইয়াঃ 
ভীম বাত্যায় ঘুরিয়া ক্রীড়া করিতেছে,_-টশবলিনীর পৃতিগন্ধ- 
'বিশিঞ& মৃতদেহ দেখিয়! তাহাদের মুখের জল পড়িতেছে, তাহার! 
ই! করিয়া আহার করিতে আদিতেছে । দেখিলেন, কত দেৰু 
দেবীর বিমানের, কৃষ্চতাশৃন্যা উজ্জপ্লালোকময়ী ছায়া মেঘের 
উপর পড়িয়াছে ; পাছে পাপিষ্টা "শৈবলিনীর শবের ছায়া বিমা 
নের পবিত্র ছায়ায় লগিলে শৈবলিনীর পাপক্ষয় হয়, এই 
ভয়ে তীহারা বিমান সরাইয় লইতেছেন । দেখিলেন, নক্ষত্র- 
স্থন্দরীগণ নীলাহ্ধর মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুখগ্ডলি বাহির করিয়া সকলে 
কিরণমন় অঙ্থুলির দ্বার পরস্পরকে শৈবলিনীর শব দেখা ইতেছে-_ 
বলিতেছে--“দেখ, ভগিনি, দেখ, মনুষ্য-কীটের মধ্যে আবার 
অসতী আছে!” কোন তার শিহরিয়। চক্ষু বুজিতেছে ; কোন্‌ 
তার। লঙ্ভাঁয় মেঘে মুখ ঢাঁকিতেছে ; কোন তারা অসতী নাম্‌ 
গুনিয়! ভয়ে নিবিয়। যাইতেছে । পিশাচেরা শৈবলিনীকে লইয়া 
উদ্দে উঠিতেছে, তাঁর পর আরও উর্ধে, আরও মেঘ, আরও তার। 
পার হইয়া! আরও উর্ধে উঠিতেছে । অতি উর্ধে উঠিয়া! সেই- 
খান হইতে শৈবলিনীর দেহ নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করিবে বলি! 
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উঠিতেছে। যেখানে উঠিল, সেখানে অন্ধকার, শীত,--মেথ 
নাই, তারা নাই, আলে! নাই, বায়ু নাই, শব্ধ নাই। শক 
নাই-_কিন্তু অকন্মাঁৎ অতিদুরে অধঃ হইতে অতি ভীম কল- 
কল ঘরঘর শব্ধ গুন! যাইতে লাগিল--যেন অতিদূরে, অধো- 
ভাগে, শত সহম্র সমুদ্র এককালে গর্জিতেছে। পিশাচের! 
বলিল, শ্রী নরকের ফোলাহল শুনা যাইতেছে, এইখাঁন হঈতে 
শব ফেলিয়! দাও । এই বলিয়া পিশাচেরা শৈবলিনীর মন্তুকে 
পদাধাত করিয়া শব ফেলির! দ্িল। শৈবলিনী ঘুরিতে ঘুবিতে, 
ঘুরিতে ঘুরিতে, পড়িতে লাগিল। ক্রমে ঘূর্ণগ্তি বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, অবশেষে কুস্তকারের চক্রের ন্যায় ঘুরিতে লাগিল। 
শবের মুখে, নাসিকায়, রক্তবমন হইতে লাগিল। ক্রমে নর- 
কের গর্জন নিকটে শুন] যাইতে লাগিল, পুতিগন্ধ বাড়িতে 
লাগিল--মকম্মাৎ সভ্ঞানমূতা শৈবলিনী দূরে নরক দেখিতে 
পাঁইল। ভাহার পরেই ভ্াঁহার চক্ষু অন্ধ, কর্ণ বধির হইল, 
তখন সে মনে মনে চক্্রশেথরের ধ্যান করিতে লাগিল, মনে 
সনে ডাকিতে লাগিল,_-“কোণায় তুমি, স্বামিন্‌! কোথায় 
স্বামী-_স্্রীজা্তির জীবন-সহায়, আরাধনার দেবতা, সর্কে সর্ব্ব- 
মঙ্গল ! কোথায় তুমি; চক্রশেখর ! তোমার চরণারবিন্দে সহজ, 
সহস্র, সহ, সহঅ প্রণাম ! আমায় রক্ষা কর | তোমার নিকটে 
পরাধ করিয়া, আমি এই নরককুণ্ডে পতিত হইতেছি-_তুমি 
রক্ষা না] করিলে কোন দেবতায় আমায় রক্ষা করিতে পারেন 
নাআমায় রক্ষা কর। তুমি আমায় রক্ষা কর, প্রসন্ন হও, 
এইথানে আসিয়া, চরণবূগল 'আমাঁর মন্তকে তুলিয়া দাও 
তাহ! হইলেই আমি নরক হইতে উদ্ধার পাইব 1, 

তথন, অন্ধ, বধির, মুতা শৈবলিনীর ধোধ হইতে লাগিল 
যে, কে তাহাকে কোলে করিয়া ৰদাইল--তাহার অগ্গের 


নৌকা ডুবিল । ১২৫ 


সৌরভে দিক্‌ পুরিল। সেই ছুরস্ত নরক-রব, সহসা অস্তর্থিত 
হুইল, পৃতিগন্ধের পরিবর্তে কুহ্থমগন্ধ ছুটিল। সহস! শৈবলিনীর 
বধিরতা ঘুচিল--চক্ষু আবার দর্শনক্ষম হইল--সহস! শৈবধ্িনীর 
বোধ হইল--এ মৃত্যু নহে, জীবন; এ ন্বপ্র নহে, প্রকৃত। 
শৈন্লিনী চেতনা প্রাপ্ত হইল । 

চক্ষুরুন্নীলন করিয়! দেখিল, গুহামধ্যে অল্প আলোক প্রবেশ 
করিয়াছে ; বাহিরে পক্ষীর প্রভাতকুজন শুন1 যাইতেছে--কিন্ত 
একি এ % কাহার অঙ্কে তাহার মাথা রহিয়াছেশ"কাহার মুখ- 
মণ্ডল, তাহার মন্তকোপবে, গগনোদিত পুর্ণচন্দ্রবৎ এ প্রভাতীন্ষ- 
কারকে আলোক বিকার্ণ করিতেছে £ শৈবলিনী চিনিলেন, 
চন্রণেথর--ক্রক্মচারী বেশে চন্দ্রণেখর ! 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নৌকা ডুবিল । 


চচ্্শেখর বলিলেন, “শৈবলিনী 1” 

শৈবলিনী উঠিয়া বসিল, চন্দ্রশেখরের মুখপানে চাহিল ; 
মাথা ঘ্বুরিল; শৈবলিনী পড়িয়! গেল ; মুখ চন্দ্রশেখরের চরণে 
ঘর্ষিত হইল। চন্দ্রশেখর তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন। তুলিয়! 
আপন শরীরের উপর ভর রাখিয়! শৈবলিনীকে বসাইলেন । 

শৈবলিনী কাদিতে লাগিল, উচ্চস্বরে কাদিতে কাদিতে, 
চক্রপেখরের চরণে পুনঃপতিত হইয়া বলিল, “এখন আমার 
দ্প! কি হইবে!” 


১২৬ চন্জ্রশেখর । 


চন্দ্রশেখর বলিলেন, “তুমি আমাকে দেখিতে চাহিয়াছিলে 
কেন ?” 

'শৈবলিনী চক্ষু মুছিল, রোদন সম্বরণ করিল---স্থির হইয়া 
বলিতে লাগিল, “বোধ হয়, আমি আর অতি অল্প দিন বাচিব 1” 
শৈবলিনী শিহরিল--স্বপ্নদৃষ্ট ব্যাপার মনে পড়িল,--ক্ষণেক 
কপালে হাঁত দ্দিয়াঃ নীরব থাকির। আবার বলিতে লাগিল,-- 
“অল্প দিন ঝাচিব--মরিবার আগে তোমাকে একবার দেখিতে 
সাধ হইয়াছিল । এ কথায় কে বিশ্বাস করিবে? কেন বিশ্বাস 
করিবে ? যে ভষ্টা হইয়' স্বামী ত্যাগ করিয়া অ1সিয়াছে, তাহার 
আবার স্বামী দেখিতে সাধ ক্রি ?,, 

শৈবলিনী কাঁতরতার বিকট হাসি হাসিল । 

চন্দ্র। তোমার কগায় অবিশ্বাস নাই--আমি জানি যে, 
তোমাকে বলপুর্বক ধরিয়া আনিয়াছিল। 

শৈ। সে মিথ্যা কথা? আমি ইচ্ছাপুর্বক ফষ্টরের সঙ্গে 
চলিরা আসিয়াছিলাম । ডাকাইতির পূর্বে ফষ্টর আমার নিকট 
লোক প্রেরণ কবিরাঁছিল। 

চন্ত্রশেখর অধোবদন হইলেন । ধীরে ধীরে শৈবলিনীকে 
পুনরপি শুয়াইলেন ; ধীরে ধীরে গাত্রোখান করিলেন, এবং 
গমনোন্ম,খ হইয়।, মৃদুমধুর স্বরে বলিলেন, 

“শৈবলিনি, দ্বাদশ বৎসর প্রায়শ্চিত্ত কর । উভয়ে বীচিয়া 
থাকি, তবে প্রায়শ্চিন্তান্তে আবার সাক্ষাৎ হইবে। এক্ষণে এই 
পথ্যস্ত ।% ও 
শৈবলিনী হাতযোড় করিল ;--বলিল, “আর একবার 
বসে ! বোধ হয়, প্রায়শ্চিত্ত আমার আনৃষ্টে নাই 1* আবার সেই 
স্বপ্ন মনে পড়িল--“বসো--তোমাযর ক্ষণেক দেখি ।* 

চন্দ্রশেখর বসিলেন। 
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টশবলিনী জিজ্ঞ(স! করিল, “আত্মহত্যায় গাঁপ আছে কি?” 
শৈবলিনী স্থিরদৃষ্টে চন্দ্রশেখরের প্রতি চাহিয়াছিল, তাহার প্রফুল্ল 
নয়নপল্প জলে ভামিতেছিল । 

চন্দ্র। আছে। কেন মরিতে চাও? 

শৈবলিনী শিহরিল। বলিল, “মরিতে পারিব না--সেই 
নরকে পড়িব 1১ 

চন্দ্র। প্রায়শ্চিত্ত করিলে নরক হইতে উদ্ধার হইবে। 

শৈ। এ মনোনরক হইতে উদ্ধারের প্রায়শ্চিত্ত কি? 

চন্ত্র। নেকি? 

শৈ। এ পর্বতে দেবতার আসিয়া থাকেন। তাহারা 
আমাকে কি করিয়াছেন বলিতে পারি না--আঁমি রাজিদিন নরক 
স্বপ্ন দেখি। 

চন্দ্রশেখর দেখিলেন, শৈবলিনীর দৃষ্টি গুহাপ্রান্তে স্থাপিত 
হইয়াছে--বেন দুরে কিছু দেখিতেছে। দেখিলেন, তাহার 
শীর্ণ বদনমণ্ডল বিশুষ্ষ হঈল-_চক্ষুঃ বিস্ফারিত, পলকরহ্িত 
হইল--নাসারন্ধ, সঙ্কুচিত, বিস্কারিত হইতে লাগিল--শরীর 
কণ্টকিত হুইল--কীপিতে লাঁগিল। চন্দ্রশেধঝর জিজ্ঞাস] করি- 
লেন, 

“কি দেখিতেছ ?” 

শৈবলিনী কথা কহিল না, পূর্ব্বব্থ চাহিয়া রহিল) চন্দ্র- 
শেখর জিজ্ঞাস করিলেন, 

«কেন ভয় পাইতেছ %* 

শৈবলিনী প্রস্তরবৎ। 

চন্ত্রশেধর বিস্সিত হইলেন--অনেকক্ষণ নীরব হইয়া শৈব- 
লিনীর মুখপ্রতি চাহিয়। রহিলেব । কিছুই বুবিতে পারিলেন 
না। অকন্মাৎ শৈবলিনী বিকট চীৎকার করিয়। উঠিল---“গ্রভু ! 


৯৯৮ চত্দরশেখর। 


্ষক্ষা কর! রক্ষা কর! তুমি আমার স্বামী! তুমি ন1 রাখিলে 
'কে রাখে £? 
; শৈবলিনী মুচ্ছিত হইয় ভূতলে পড়িল। 

চন্দ্রশেখর নিকটস্থ নির্ঝর হইতে জল আনিয়! শৈবলিনীর 
মুখে সিঞ্চন করিলেন । উত্তরীয়ের দ্বারা ব্যজন করিলেন। 
কিছুকাল পরে শৈবলিনী চেতনাপ্রাপ্ত হইল । শৈবলিনী উঠিয়! 
ঘসিল। নীরবে বসিয়া কাদিতে লাগিল। 

চঞ্্রশেখর বলিলেন) “কি দেখিতেছিলে ?” 

শৈ। সেই নরক! 

চন্দ্রশেখর দেখিলেন, জীবনেই শৈবলিনীর নরকতোগ 
আরম্ত হইয়াছে । শৈবলিনী ক্ষণ পরে বলিল, 

«আমি মরিতে পারিব নামার ঘোরতর নরকের তয় 
ভইয়াছে । মরিলেই নরকে যাইব। আমাকে বাচিতেই হইবে। 
কিন্ত একাকিনী, আমি দ্বাব্দশ বৎসর কি প্রকারে বাচিব ? আমি 
চেতনে অচেতনে, কেবল নরক দেখিতেছি।» 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “চিন্তা নাই--উপবাসে এবং মানদিক 
ক্লেশে, এ সকল উপস্থিত হইয়াছে । বৈদ্যেরা ইহাকে বায়ুরোগ 
হলেন । তুমি বেদগ্রামে গিয়। গ্রামপ্রান্তে কুটীর নিষ্্মীণ কর। 
সেখানে স্ন্দরী আলিয়া তোমার তত্বাবধারণ করিবেন-- 
চিকিৎসখ করিতে পারিবেন |” 

সহস। শৈব্লিনী চক্ষু মুদিলস্দেখিল, গুহাপ্রান্তে সুন্দরী 
দাড়াইয়া, প্রস্তরে ক্ষোদিত1__অস্ুলি তুলিয়। ফাড়াইয়! আছে। 
দেখিল, সুন্দরী অতি দীর্ঘরুতা, ক্রমে তালবৃক্ষপরিমিতা হইল, 
অতি ওয়ঙ্করী ! দেখিল, সেই গুভাগ্রান্তে সহসা নরক স্থষ্ট হইল-_. 
সেই পুতিগন্ধ, সেই ভয়ঙ্কর অগ্নগর্জন, সেই উত্তাপ, সেই শীত, 
সেই সর্পাকণ্য, দেই কদর্য কীটবরাশিতে গগন অন্ধকার ! 


মৌকা ভূবির | ১২৯ 


দেখিল, সেই নরকে পিশীচের! কণ্টকের রঙ্জ হস্তে, বৃশ্চিকের 
বেত্রহন্তে নামিল-রজ্জতে শৈবলিনীকে বাধিয়1, বৃশ্চিকবেত্রে 
প্রহার করিতে করিতে লইয়া চলিল; তালবুক্ষ পরির্ষিত 
প্রান্তরময়ী স্ন্দরী হস্তোত্তবোলন করিয়! তাহাদিগকে বলিতে 
লাগিল--“মার্‌! মার । আমি বারণ করিয়াছিলাম ! আমি 
নৌকা হইতে ফিরাইছে গিয়াডিল!ম, শুনে নাই ! মার্‌ মার্‌ '» 
যত পারিস মার্‌। আমি উর পাঁপের সাক্ষী! মার! মার্‌! 
টশবলিনী যুক্তকরে, উন্নত আননে, সজল-নয়নে শ্ন্দরীকে মিনতি 
করিতেছে ; সুন্দরী শুনিতেছে না; কেবল ডাকিতেছে, “মার ! 
মার! অসতীকে মার! আমি সতী, ও অসত্তী ! মার! মার্!” 
শৈবলিনী, আবাঁর সেইবপ দৃষ্টিস্থির লোচন বিস্ফারিত করিয়া 
বিশুফ মুখে, স্তপ্তিতের ন্যায় রহিল । চক্দ্রশেখর চিস্তিত হইলেন 
__বুঝিলেন, লক্ষণ ভাঁল নহে । বলিলেন, 

“টৈবলিনি ! আমার সঙ্গে আইসত্‌” 

গ্রথমে শৈধলিনী, শুনিতে গাইল না। পরে চন্তরশেখর। 
তাহার অঙ্গে হস্তার্পণ করিয়। দুই তিন বার সঞ্চালিত করিয়া 
ডাকিতে লাগিলেন, বলিতে লাগিলেন, “আমার সঙ্গে আইস ।” 

সহস] শৈবলিনী দাড়াইয়া উঠিল, অতি ভীতস্বরে বলিল, 
“চল, চল) চল, শীন্্র চল, শীঘ্র চল, এখান হইতে শীঘ্র চল 1” 
বলিয়াই, বিলম্ব না করিয়ণ, গুহাদ্বারাভিমুখে ছুটিল, চন্দ্রশেখ- 
রের প্রতীক্ষা না করিয়া, ভ্রতপদে চলিল । দ্রুত চলিতে, গুহার 
অস্পষ্ট আলোকে পদে শিলাশণ বাজিল ; পদস্থলিত হইয়া 
শৈবলিনী ভূপতিতা হইল । আর শব্দ নাই। চন্দ্রশেখর দেখি- 
লেন, শৈবলিনী আবার মুচ্ছি তা হইরাছে। 

তখন চন্দ্রশেখর, তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া গুভ1 হইতে বাহির 
হইয়া, যথা পর্বততাঙ্গ হইতে অতি ক্ষীণ নিঝররিণী নিঃশক্ে 


৯৩৬ চষ্্শেখর । 


জলোঁদগার করিতেছিল--তথাঁয় আনিলেন। খ্ুখে জলসেক 
করাতে, এবং অনাবৃত স্থানের অনবরুদ্ধ বায়ুল্পর্শে শৈবলিনী 
গ্ংগ্ডালাভ করির়ণ চক্ষু চাহিল--বলিল, 

“আমি কোথায় আসিয়ধছি ।” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি তোমাকে বাহিরে আনিম্মাছি 1 

শৈবলিনী শিহরিল--আবার ভীতা হইল" বলিল, “তুমি 
ফে 1” চন্দ্রশেখরও ভীত হইলেন। বলিলেন, “কেন এরূপ 
করিতেছ ? আমি যে তোমার স্বামী--চিনিতে পারিতেছ ন! 
কেন?” 

শৈবলিনী হা হ1 করিয়া হারিল, বলিল, 

স্বামী আমার সোণার মাছি বেড়ায় ফুলে ফুলে ১ 
তেকাটাতে এলে, সখা, তুঝি পথ ভূলে ? 

ভুমি কি লরেন্ন ফষ্টর ?৮ 

চন্দ্রশেখর দেখিলেন তম, যে দেবীর প্রভাঁতেই এই মনুষ্য" 
দেহ সুন্দর, তিনি শৈবলিনীকে ত্যাগ করিরা যাইতেছেন-_ 
বিকট উন্মাদ আলিয়া তাহার স্বর্ণ মন্দির অধিকার করি- 
তেছে। চন্দ্রশেখর রোদন করিলেন | অতি মৃদু স্বরে, কত আদরে 
বার ভাকিলেন, «শৈবলিনী !% 

শৈবলিনী আবার হাসিল, বলিল, “শৈবলিনী কে? রসো 
বসো ! একটি মেয়ে ছিল, তাঁর নাম শৈবলিনী আর একটি 
ছেলে ছিল, তার নাম প্র্াপ। এক দিন রাত্রে ছেলেটি সাপ 
ছয়ে বনে গেল ; মেয়েটি ব্যাউ_ হয়ে বনে গেল। সাপটী ব্যাঙ 
টিকে গিলিয়া ফেলিল । আমি স্বচক্ষে দেখেছি । হাগ! সাহেব! 
ভুমি কি লরেন্স, ফষ্টরর ?” 

চন্তরশেখর গদ্গদ কে সকাঁতরে ডাকিলেন, “গুরুদেব ! একি 
স্করিলে ৭ একি করিলে ?” 


নৌকা ডুবিল। ১৩২ 


শৈবলিনী গীত গায়িল, 
“কি করিলে, প্রাণসখি, যনচোরে ধরিয়ে, 
ভাসিল পীরিতি-নদ্ী ছুই কুল ভরিয়ে,» 

ধঘলিতে লাগিল, “মনচোঁর কে? চন্দ্রশেখর । ধরিল কাকে £ 
চন্দ্রশেখরকে। ভাসিল কে ? চন্দ্রশেখর । ছুই কুল কি? জানি 
না। তুমি চন্দ্রশেশবকে চেন * 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমিই চন্রশেখর 1৮ 

শৈবলিনী ব্যান্বীর ন্যার ঝাঁপ দিয়া চন্দ্রশেখরের কণ্ঠলপ্র 
হুইল--কোন কথা না বলিয়া, কাদিতে লাগিল--কত ক1দিল--- 
তাহার অশ্রজ.ল চক্রণেখবেব পৃষ্ঠ, ক, বক্ষ, বন্ধ, বান প্লাবিত 
কইল । চন্দ্রশেগরও কীদিলেন। ইশবলিনী কাদিতে কাঁদিতে 
বলিতে লাগিল-- 

“আমি তোমার সঙ্গে যাইব ।” 

চন্রশেথর বলিলেন, “চল |", 

শৈবলিনী বলিল, “মামাকে মাও রবে ন11 

চক্তশেগর বলিলেন, “না 1৮ 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিরা চন্রশেখর গারব্রোথান কবিলেন | 
শৈবলিনীও উঠিল । চন্দ্রশেখর বিষপ্্র বদ্দনে চলিলেন-_-উন্মা- 
দিনী পশ্চাঁ পশ্চাৎ্খ। চলিল--কখন হামিতে লাগিল--কথন 
কাদিতে লাগিল--কখন গায়িতে লাখিল। 


পঞ্চম খণ্ড । 





গ্রচ্ছাদন । 


আরম 


গথম পরিচ্ছেদ । 


আমিয়টের পরিণাম । 


মুরশিদাবাদে আসিয়া, ইংরেদ্ের নৌক1 সকল পৌছিল। 
মীরকাসেমের নায়েব মহম্মদ তকি খার নিকট সম্বাদ আমিল 
যে, আমির়ট_ পৌছিয়াছেচ। 

মহাসমারোহের সহিত আসিয়। মহম্মদ তকি 'আমিয়টের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । আমিযট আপ্যায়িত হইলেন। মহম্মার 
তকি খা পরিশেষে আমিয়ট কে আহারার্থ নিমন্ত্রণ করিলেন । 
আমিয়ট_ অগত্য। স্বীকার করিলেন, কিন্ত প্রফুল্ল মনে নহে 
এ দিকে মহম্মদ তকি, দূরে অলক্ষিতরূপে প্রহরী নিযুক্ত করি- 
লেন--ইংরেজের নৌক। খুলিরা না! যার। 

মহম্মদ তকি চলিয়া গেলে; ইংরেজের পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন যে, নিমন্ত্রণে যাওয়। কর্তব্য কি না। গলষ্টন্‌ ও জন্সন্‌ 
এই মত ব্যক্ত করিলেন যে, ভয় কাহাকে বলে, তাহা ইংরেজ 
জানে না, জানাও কর্তব্য নহে। স্থতরাং নিমন্ত্রণে যাইতে হুইবে। 
আমিয়ট. বলিলেন, যখন ইহাদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছি, 
এবং দত্ভাব যত দূর হইতে হুয় হইয়াছে, তখন আবার ইহা- 


'আঁমিক্সটের পরিণাম । ৬৩৩ 


'দিগের সঙ্গে আহার ব্যঘহাঁর কিঃ আমিয়ট, স্থির করিলেন, 
নিমন্ত্রণে যাইবেন ন]। 

এ দিকে যে নৌকায় দলনী ও কুল.সম্‌ বন্দীত্বরূপে সংর- 
ক্ষিতা ছিলেন সে নৌকাঁতেও নিমন্ত্রণের স্বাদ পৌছিল। 
দলনী ও কুল সম্‌ কাঁণে কাণে কথা কহিতে লাঁগিল। দলনী 
বলিল, 

“কুল সম্-_শুনিতেছ ? বুঝি মুক্তি নিকট । 

কু। কেন? 

গ্গ। তুই যেন কিছুই বুঝিন্‌ না । যাহার! নবাবের বেগমকে 
কয়েদ করিয়া! আনিয়াছে--তাহাঁদের যে, নবাবের পক্ষ হইতে 
সাদর নিমন্ত্রণ হইয়াছে, ইহার ভিতর কিছু গুঢ় অর্থ আছে। 
বুঝি আজি ইংরেজ মরিবে। 

কু। তাতে কি তোমার আহ্লাদ হইয়াছে? 

দ। নছে কেন ? একটা! রক্তারক্তি না হইলেই ভাল 
হয়। কিন্তু যাহারা আমাকে অনর্থক কয়েদ করিয়া আনিয়াছে, 
তাহারা মরিলে বর্দি আমরা মুক্তি পাই, তাহাতে আমার 
'আহলাদ বৈ নাই। ূ 

কু। কিন্তু মুক্তির জন্য এত ব্যস্ত কেন ? আমাদের আটক 
রাখ! ভিন্ন ইহাদের আর কোঁন অভিসন্ধি দেখা যায় না। আমা- 
দের উপর আর কোন দৌরাত্ম্য করিতেছে ন1।1 কেবল আটক। 
মর! স্্রীজাতি, যেখানে যাইৰ সেইখানেই আটক । 

দলনী বড় রাঁগ করিল । বলিল, “আপন ঘরে আটক থাকি- 
লেও, আমি দলনী বেগম--ইংরেজের* নৌকায় আমি বাঁদী । 
তোর সঙ্গে কথ! কহিতে ইচ্ছা করে না। আমাদের কেন 
আটক করিয়! রাখিয়াছে, বলিতে পাঁরিস্‌? 

কু। তাঁত বলিয়াই রাবিয়াছে। সুঙ্গেরে যেমন হে সাঁহেৰ 
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ইংরেজের জাঁমিন হইয়া আটক. আছে, আমরাও তেমসি নবা; 
বের জামিন হইয়া ইংরেজের কাছে আটক আছি । হে সাহেবকে 
ছাড়ির1 দিলেই আমাদিগকে ছাড়িয়া দিবে । হে সাহেবের কোন, 
অনিষ্ট ঘটিলেই আমাদেরও অনিষ্ট ঘটিকে; নহিলে ভয় কি? 

দলনী আরও রাগিল; বলিল, “আমি তোর হে সাহেবকে 
চিনি না তোর ইংরেজের গৌড়ামি শুনিতে চাহি না। ছাড়িয়। 
দিলেও তুই বুঝি যাইবি ন1 ?% 

কুল্সম্‌ রাগ না করিয়! হাসিয়া, বলিল; প্যুদি আমি না 
যাই, তবে তুমি কি আমাকে ছাড়িয়া যাঁও ?” 

দলনীর রাগ বাড়িতে লাগিল, বলিল, *তাঁও কি সাধ, 
নব কি?” 

কুল্সম্‌ গম্ভীরভাঁবে বলিল, “কপালের লিখন কি বলিতে 
পারি ?” 

দূলনী ভ্রকুঞ্চিত করিয়], বড় জোরে একটা ছোট কিল 
উঠাইল, কিন্ত কিলটি আপাততঃ প,জি করিয়। রাখিল--ছাড়িল 
না। দলনী আপন কর্ণের নিকট সেই কিলটি উখিত করিয়া 
কৃষ্ণকেশগুচ্ছ সংস্পর্শে যে কর্ণ, সত্রমর প্রস্ফট কুস্থমবৎ শোভ! 
পাঁইতেছিল, তাহার নিকট কমল-কোরক তুল্য বন্ধ মুষ্টি স্থির 
করিয়া, বলিল, “তোকে আমিয়ট_ ছুই দিন কেন ডাকিয়! 
লুই] গিয়াছিল, সত্য কথা বল্‌ ত%, 

কু। সত্য কথ! ত বলিয়াছি, তোমার কোন কষ্ট হইতেছে 
কি না--তাহাই জ/নিবার জন্য ৷ সাহ্বেদিগের ইচ্ছা, যত দিন্‌ 
কামরা ইংরেজের নৌকায় প্রাকিঃ সুখে শ্বচ্ছন্দে থাকি | জগ- 
দীশ্বর করুন, ইংরেজ আমাদের না ছাড়ে। 

দলনী কিল আরও উচ্চ করিয়! তুলিয় বলিল, প্জগদীখ্বর 
করুন, তৃমি শীঘ্র মর |” 
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কু। ইংরেজ ছাঁড়িলে, আঁমরা ফের নবাবের হাঁন্ডে পড়িব। 
মবাব তোমাকে ক্ষম] করিলে করিতে পারেন, কিস্ত আমায় ঞকষিমা 
কিরিবেন না, ইহা। নিশ্চিত বুঝিতে পারি। আমার এমন মন 
হয় যে, যদ্দি কোথায় আশ্রয় পাই, তবে আর নবাবের হুভুরে 
হাজির হইব না। 

দলনী রাগ ত্যাঁগ করিয়া গদ্গদ কণ্ঠে বলিল, « আমি অনন্ত 
গতি । মরিতে হম, তীহাঁরই চরণে পতিত হইয়া মরিব 1১ 

এদিকে আমিয়ট আপনার আজ্ঞাধীন শিপাহীগণকে সজ্জিত 
হইতে বলিলেন। জন্সন্‌ বলিলেন,-“এখানে আমর! তত 
বলবান্‌ নহি-_রেসিডেম্সির নিকট নৌকা লইয়! গেলে হয় না £ 

আমিয়ট, বলিলেন, “যে দিন, একজন ইংরেজ দেশী 
লোকের ভয়ে পলাইবে, সেই দিন ভারতবর্ষে ইংরেজ সাম্রাজ্য 
স্থাপনের আশা বিলুপ্ত হইবে । এখান হইতে নৌকা খুলিলেই 
মুসলমাঁন বুবিবে যে, আমরা ভয় পলাইলাঁম। ঈাড়াইয়! মরিৰ 
সেও ভাঁল, তথাপি ভয় পাইয়া পলাইব ন।। কিন্তু ফষ্টর লীড়িতা 
শন্্রহত্তে মরিতে অক্ষম--অতএব তাহাকে ররসিডেক্সিতে 
যাইতে অনুমতি কর। তাঁহার নৌকায় বেগম ও দ্বিতীয় স্ত্ী- 
লোকটিকে উঠাইয়! দাঁও। এবং ছুই জন শিপাঁই দলে দাও। 
ববাদের স্থামে উহাদের থাক1 অনাবশ্তক 1» 

শিপাহীগণ সজ্জিত হইলে, আমিয়টের আজ্ঞান্ুসাঁরে নৌকার 
মধ্যে সকলে প্রচ্ছন্ন হইয়া? বসিল। ঝাঁপের বেড়ার নৌকায় 
সহজেই ছিদ্র পাওয়! যায়, প্রত্যেক শিপাহী এক এক ছিদ্রের 
নিকটে বন্দুক লইয়! বসিল। আমিয়টের আঁজ্ঞান্ুসারে দলনী ও 
কুল সম্‌ ফষ্টরের নৌকায় উঠিল। ছুই জন শিপাঁহী সঙ্গে ফষ্টর 
নৌকা খুলিয়া গেল। দেখিয় মহম্মদ তকির প্রহরীর! তাহাকে 
সম্বাদ দিতে গেল। 


১৩৬ চজ্জশেখর। 


এ সম্বাদ শুনিয়া এবং ইংরেজদ্িগের আসিবাঁর সময় অতীত 
হইল দেখিয়া, মহদ্মদ তকি+ ইংরেজদিগকে সঙ্গে লইয়া আসি- 
বার জন্য দূত পাঁঠাইলেন। আঁমিয়ট.উত্তর করিলেন যে, কারণ 
বশতঃ তাঁহারা নৌক] হইতে উঠিতে অনিচ্ছক। 

দৃত নৌকা! হইতে অবতরণ করিয়! কিছু দূরে আঁসিয়া,একট! 
ফাঁকা আওয়াজ করিল। সেই শব্দের সঙ্গে, তীর হইতে দশ 
বাঁরটা বন্দুকের শব্দ হইল । আমিয়ট, দেখিলেন; নৌকার উপর 
গুলিবর্ষণ হইতেছে এবং স্থানে স্থানে নৌকার ভিতরে গুলি 
প্রযেশ করিতেছে । 

তখন ইংরেজ শিপাহীরাঁও উত্তর দ্িল। উভয় পক্ষে, 
উভয়কে লক্ষ্য করিয়া! বন্দুক ছাড়াতে শব্দে বড় হুলস্থল পড়িল । 
কিন্ত উভয় পক্ষই প্ররচ্ছন্নভাবে অবস্থিত। মুসলমানের! তীরস্থ 
গৃহাঁদির অন্তরালে লুক্কারিত ১ ইংরেজ এবং তাহাদিগের শিপাঁহী- 
গব নৌকামধ্যে লু্তারিত্ত। এরপ যুদ্ধে বারুদ খরচ ভিন্ন অন্য 
ফলের আশু কোন সম্ভাবন। দেখ! গেল না । 

তখন, মুসলমানেরা আশ্রয় ত্যাগ করিয়া, তরবারি ও বর্ষ! 
ইন্ডতে চীৎকার করিয়া! আঁমিয়টের নৌকাভিমুখে ধাবিত হইল । 
দেখিয়া স্থিরপ্রতিজ্ঞ ইংরেজের। ভীত হইল ন1। 

স্থির চিত্তে, নৌকামধ্য হইতে জ্রতাবতরণপ্রবৃত্ত মুসলমান- 
দিগকে লক্ষ্য করিয়া! আমিয়ট্‌, গলষ্টন্‌ ও জন্সন্, দ্বহন্তে বন্দুক 
লইয়] অব্যর্থ সন্ধানে প্রতিবারে, এক এক জনে এক এক জন 
যবনকে খালুকাশায়ী করিত লাগিলেন । 

কিন্তু যেরূপ তরঙ্গের উপর তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হয়, সেইরূপ যবন 
শ্রেনীর উপর ষবনশ্রেণী নামিতে লাগিল। তখন আঁমিয়ট্‌ 
'গ্রলিলেন, “আর আমাদিগের রক্ষার কোন উপায় নাই। আইন 
আমর| বিধর্মী নিপাত করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করি” 


আমিয়টের পরিণাম । ১৩৭ 


ততক্ষণে মুসলমানের! গিয়া আমিয়টের নৌকায় উঠিল । 
তিন জন ইংরেজ এক হইয়া এক কালীন, আওয়াজ করিলেন। 
ত্রিশূল বিভিন্নের ন্যায় নৌকারূঢ় যবনশ্রেণী ছিন্নভিন্ন হহঁয়া 
নৌক! হইতে জলে পড়িল। 

আরও মুসলমান নৌকার উপর উঠিল। আরও কতক- 
গুলা মুসলমান মু্গরাদি লইয়। নৌকার তলে আঘাত করিতে 
লাগিল। নৌকার তলদেশ ভগ্ন হইয়া যাওয়ায় কল কল শবে 
তরণী জলপুর্ণ হইতে লাগিল। 

"আমিয়ট সঙ্গীদিগকে বলিলেন, “গোমেষাদির ন্যায় জলে 
ডুবিয়া মরিব কেন ? বাহিরে আইস;বীরের ্তায় অন্ত্রহস্তে মরি ।” 

তখন তরবারি হস্তে তিন জন ইংরেজ অকুতো ভয়ে, সেই 
অগণিত যবনগণের সম্মুখে আসিয়া! দড়াইল। একজন যৰন, 
আমিয়ট কে দেলাম করিয়। বলিল,”কেন মরিবেন? আমাদিগের 
সঙ্গে আসুন ।” রী 

আমিয়ট, বলিলেন, “মহ্িব। আমরা আজি এখানে 
মরিলে, ভারতবর্ষে যে আগুন জলিবে, তাহাতে মুসলমান রাজ্য 

ংন হইবে । আমাদের রক্তে ভূমি ভিজিলে তৃতীয় জর্জের 
রাজপতাকা তাহাতে সহজে রোপিত হইবে । 

“তবে মর।* এই বলিয়া পাঠান তরবরির আঘাতে 
আমিয়টের মুণ্ড চিরিয়া ফেলিল। দেখিয়! ক্ষিপ্র হস্তে গলষ্টন্‌ 
সেই পাঠানের মুও স্ন্ধচ্যুত করিলেন । 

তখন দশ বার জন যবনে গলষ্টন্কে ঘেরিয়! প্রহার করিতে 
লাঁগিল। এবং অচিরাৎ, বহু লোকের প্রহারে আহত হইয়া, 
গলষ্টন ও জন্সন্‌ উভয়েই প্রাণত্যাগ করিয়া নৌকার উপর 
গুইলেন। 


তৎপুর্কেই ফষ্টর নৌকা খুলিয়া গিয়াছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আবার সেই। 


যখন রামচরণের গুলি থাইয়া লরেন্স্‌ ফষ্টর গঙ্গার জলে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তখন প্রতাপ বর! খুলিয়া গেলে পর, হাতি- 
য়ারের নৌকার মাঝির জলে ঝাপ দিয়। পড়িয়া, ফষ্টরের দেহের 
সন্ধান করিয়! তখনই উঠাইয়ছিল। সেই নৌকার পাশ দিয়শই 
ফষ্টরের দেহ ভাসিয়া যাইতেছিল। তাহার ফষ্টরকে উঠাইয়! 
নৌকায় রাখিয়া আমিয়ট কে সম্বাদ দিয়াছিল। 

আমিয়ট_ সেই নৌকার উপর আদিলেন। দেখিলেন, ফষ্টর 
অচেতন, কিন্ত প্রাণ নির্ঘত হয় নাই। মস্তি ক্ষত হইয়াছিল 
বলিয়া চেতন! বিনষ্ট হুইযুখছিল। ফষ্টরের মরিবারই অধিক 
সম্ভাবন।, কিন্ত বাচিলেও বীচি£ত পাঁরেন। আমিয়ট, চিকিৎস! 
আানিতেন, রীতিমত তাহার চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। 
বকাউল্লার প্রদত্ত সন্ধান মতে, ফষ্টরের নৌকা! খুঁজিয়। ঘাটে 
আনিলেন। যখন আমিয়ট. মুঙ্গের হইতে বাত্র করেন, তখন 
স্বতবৎ ফষ্টরকে সেই নৌকায় তুলিয়া আনিলেন। 

ফষ্টরের পরমাঁযু ছিল--সে চিকিৎসায় বাঁচিল। আবার পর- 
মায়ু ছিল, মুরশিদাবাদে মুসলমান-হস্তে বাঁচিল। কিন্তু এখন সে 
রুগ্র--বলহীন--তেজোহীন,-আর সে সাহস--সে দস্ত নাই। 
এক্ষণে সে প্রাণভয়ে ভীত, প্রাণভয়ে পলাইতেছিল। মস্তিষ্কের 
আঘাত জন্ত, বুদ্ধিও কিঞ্চিৎ বিকৃত হইয়াছিল। 

ফষ্টর ক্রুত নৌকা! চালাইতেছিল--তথাঁপি ভয়, পাছে মুসল" 
মান পণ্চান্বাবিত হয়। প্রথমে সে কাশিমবাজারের রে(িডেন্সিতে 


আবার সেই। ১৩৯ 


আশ্রয় লইবে মনে করিক্পাছিল--তাহাতে ভয় হইল, পাছে 
মুপলমান গিয়৷ রেসিডেন্সি আক্রমণ করে। সুতরাং সে অভি- 
প্রায় ত্যাগ করল। এস্থলে ফষ্টর যথার্থ অনুমান করিয়াছিল । 
মুনলমানের! অচিরাৎ কাশিমবাজারে গিয়। রেসিডেম্সি আক্রমণ 
করিয়। তাহা লুঠ করিল। 

ফষ্টর দ্রুত বেগে কাশিমবাজার, ফরাশডাঙগ।, সৈদাবাদ,রাঙ্গা- 
মাটি ছাড়াইয় গেল । তথাপি ভয় যায় না। ষে কোন নৌকা 
পশ্চাতে আইসে, মনে করে ববনের নৌকা আসিতেছে । দেখিল 
এক্খানি ক্ষুদ্র নৌকা কোন মতেই সঙ্গ ছাড়িল না। 

ফষ্টর তখন রক্ষার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। ভ্রাস্ত 
বুদ্ধিতে নানা কথা মনে আসিতে লাগিল । একবার মনে ক- 
রিল যে, নৌক। ছাড়িয়া তীরে উঠিয়! পলাই। আবার ভাবিল 
পলাইতে পারিব না-আমার সে বল নাই । আধার ভাঁবিল জলে 
ডুবি--আবার ভাবিল জলে ভুবিলে বাচিলাম কই। আবার 
ভাবিল যে, এই হ্ুইটা স্ত্রীলোককে জলে ফেপিয়া৷ নৌক। হাঁলক। 
করি--নৌক। আরও শীত্ব যাইবে । 

অকস্মাৎ তাহার এক কুবুদ্ধি উপস্থিত হইল । এই স্ত্রীলোক- 
দিগের জন্ত যবনের! তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইঙক্লাছে, ইহা তাহার 
দৃঢ় বিশ্বাস হইল । দণনী যে নবাবের বেগম, তাহ সে শুনিয়া- 
ছিল--মনে তাবিল, বেগমের জন্যই মুসলমানেরা ইংরেজের 
নৌকা আক্রমণ করিয়াছে । অতএৰ বেগমকে ছাড়িয়া দিলে 
আর কোন গোল থাকিবে না। সেস্থির করিলযে, দলনীকে 
নামাইয়। দিবে । * 

দূলনীকে বলিল, “এ একখানি ক্ষুদ্র নৌকা আমাদের পাঁছু 
পাছু আদিতেছে দেখিতেছ ?% 

দূলনী বলিল, “দেখিতেছি।৮, 


৬৪৪ চন্্রশেখর | 


ফ। উহা! তোমাদের লোকের নৌকা,--তোমাকে কাড়িয়। 
লইবার জন্য আপিতেছে। | 

রূপ মনে করিবার কোন কারণ ছিল ? কিছুই না । কেবল 
ফষ্টরের বিকৃত বুদ্ধিই ইহার কারণ, __সে রজ্জুতে সর্প দেখিল। 
দলনী যদ্ধি বিবেচন] করিয়া দেখিত, তাহা হইলে এ কথার 
সন্দেহ করিত । কিন্তু যে যাহার জন্ঠ ব্যাকুল হয়, সে তাহার 
নামেই মুগ্ধ হয়, আশায় অন্ধ হইয়া বিচারে পরাজ্মুখ হয়। দলনী 
আশার মুগ্ধ হুইয়। সে কথায় বিশ্বাস করিল-_-বলিল, “তবে 
কেন এ নৌকায় আমাদের উঠাইয়। দাও ন।। তোমাকে অনেক 
টাক! দ্িব।” 

ফ। আমি তাহা পারিব না । উহার! আমার নৌক। ধরিতে 
পারিলে আমাকে মারিয়া ফেলিবে। 

দ। আমিবারণ করিব। 

ফ। তোমার কথা *শুনিবে না। তোমাদের দেশের 
লোক স্ত্রীলোকের কথ। গ্রাহা ক্র ন1। 

দ্লনী তখন ব্যাকুলতা বশতঃ জ্ঞান হারাইল--ভাঁল মন্দ 
ভাবিয়। দেখিল ন1। যদি ইহ! নিজামতের নৌকা ন! হয়, তবে 
কি হইবে, তাহা ভাঁবিল না; এ নৌকা যে নিজামতের নহে, 
সে কথ! তাহার মনে আসিল না। ব্যাকুলতা বশতঃ আপনাকে 
বিপদে নিক্ষেপ করিল--ৰলিল, “তবে আমাদের তীরে নামা- 
ইয়। দিয়! তুমি চলিয়া যাও ।” 

ষ্টর সানন্দে সম্মত হইল । নৌকা তীরে লাগাইতে হুকুম দিল। 

কুলজম্‌ বলিল, “আনি নামিব না । আমি নবাবের হাতে 
পড়িলে, আমার কপালে কি আছে বলিতে পারি না। আমি 
সাহেবের সঙ্গে কলিকাতায় যাইব--সেখানে আমার জানা গুন 
লোক আছে।% 


আবার সেই। ১৪$ 


ঈলনী বলিল, “তোর কোন চিস্তা নাই যদি আমি বি, 
তবে ভোঁকেও বাঁচাইব |”, 

কুল সম্। তুমি বাচিলে ত? 

কুল সম্‌ কিছুতেই নামিতে রাজি হইল না । দলনী তাহাকে 
'নেক বিনয় করিল-_সে কিছুতেই শুনিল না। 

ফষ্টর কুল্লমূ্কে বলিল, “কি জানি যদি তোমার জন্য 
নৌক৷ পিছু পিছু আসে । তুমিও নাম” 

কুলসম্‌ বলিল, ণ্যদি আমাঁকে ছাঁড়, তবে আমি প্র 
নৌকায় উঠিয়া, যাহাতে নৌকা ওয়ালার! তোমার সঙ্গ ন! ছাড়ে, 
তাহাই করিব । 

ফষ্টর ভয় পাইয়া আর কিছু বলিল না--দলনী কুলসমেন 
জন্য চক্ষের জল ফেলিয়! নৌকা হুইতে উঠিল। ফষ্টর নৌকা 
খুলিয়া চলিয়া গেল। তখন সৃর্ধ্যাস্তের অল্প মাত্র বিলম্ব আছে । 

ফষ্টরের নৌকা! ক্রমে দৃষ্টির বাহির ইইল। যে ক্ষুদ্র তরণীকে 
নিজাঁমতের নৌকা ভাবিয়! ফষ্টর দলনীকে নামাইয়! দিয়া ছিল, 
সে নৌকাঁও নিকটে আদিল । গ্রতিক্ষণে দলনী মনে করিতে 
লাগিল যে, নৌকা এইবার তাহাকে তুলিয়া লইবার জন্য 
ভিডিবে ; কিন্ত নৌক। ভিড়িল না। তখন তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াছে কি না এই সন্দেছে দলনী অঞ্চল উর্ধোখিত করিয়া 
আন্দোলিত করিতে লাগিল। তথাপি নৌকা ফিরিল না। 
বাহিয়া বাহির হইয়া গেল। তখন, বিছ্যাচ্চমকের ন্যায় দল- 
নীর চমক হইল--এ নৌক। নিজামতেরে কিসে সিদ্ধান্ত করি- 
লাম! অপরের নৌকা হইতেও পারে! দলনী তখন ক্ষিপ্তার 
হায় উচ্চৈঃস্বরে সেই নৌকার নাৰিকর্দিগকে ভাকিতে লাগিল। 
«এ নৌকায় হইবে না”ঃ বলিয়া তাহার! চলিয়া! গেল। 

দলনী'র মাথায় বজ্াঘাত পড়িল। ফষ্টরের নৌক। তখন 
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দৃষ্টির অতীত হইয়াছিল-্-তখাপি সে কুলে কূলে দৌড়িল, তাহা 
ধূরিতে পারিবে বলিয়া দলনী কুলে কূলে দৌড়িল। কিন্তু বহু- 
দ্বরে দৌড়িয়া নৌকা! ধরিতে পারিল ন1) পূর্বেই সন্ধ্যা হইয়া- 
ছিল-_-এক্ষণে অন্ধকার হইল। গঙ্গার উপরে আর কিছু দেখ! 
যায় ন1--অন্ধকাঁরে কেবল বর্ষার নববারি-প্রবাহের কলকল্‌ 
ধ্বনি শুন! যাইতে লাগিল । তখন হতাশ হইয়া দলনী, উন্মুলিত 
গুদ্র বৃক্ষের নায়, বসিয়া! পড়িল । 

ক্ষণকাল পরে দলনী, আর গঙ্গাগর্ভ মধ্যে বসিয়া! কোন, ফল 
নাই বিবেচনা করিরা গাত্রৌথাঁন করিয়া, ধীরে ধীরে উপরে 
উঠিল। অন্ধকারে, উঠিবাঁর পথ দেখা যাঁয় না। ছুই একবার 
পড়িয়। উঠিল । উঠিয়] ক্সীণ নক্ষত্রীলোকে, চারিদ্রিক চাহিয়। 
দৌঁখিল । দেখিল, কোন দিকে কোন গ্রামের কোন চিহ্ন নাই-_ 
কেবল অনস্ত প্রীস্তর, আর সেই কলনাদিনী নদী; মন্ুষ্যের ত 
কথাই নীই--কেনি দিকে অুলো দেখা মায় না--গ্রাম দেখা 
যায় না-_বৃক্ষ দেখা যায় ন।--পথ দেখা যায় ন1--শৃগাল কুক্কুর 
ভিন্ন কোন জন্তও দেখা যায় না--কলনাদিনী নদী-প্রবাহে 
নক্ষত্র নাচিতেছে দেখ! যায়। দলনী মৃত্যু নিশ্চয় করিল। 

সেইথানে, প্রাস্তরমধ্যে, নদীর অনতিদূরে দলনী বসিল। 
নিকটে বিল্লী রব করিতে লাগিল--নিকটেই শুগাল ডাঁকিতে 
লাগিল । রাত্রি ক্রমে গভীর! হইল-_অগ্ধকার ক্রমে ভীমতর 
হুইল । রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে, দলনী মহাঁভয় পাইয়! দ্রেখিল, 
সেই প্রাস্তর মধ্যে, এক নীর্ঘাকার পুরুষ একা বিচরণ করিতেছে। 
শীর্ধাকৃত পুরুষ, বিনাবাঁকো দলনীর পার্থে আসিয়া বসিল। 

আবার সেই! এই দীর্থাকৃত পুরুষ শৈবলিনীকে তুলিয়া 
্াইয়। ধীরে ধাঁরে অন্ধকারে পর্বতারোহণ করিয়াছিল। 





নৃত্য গীত | 


ুঙ্গেরে প্রশস্ত অট্টালিকা মধ্যে স্বরূপচন্দ জগৎ শেঠ এবং 
য়হাতাপচন্দ জগৎ শেঠ ছুই ভাই বাস করিতেছিলেন। তথায় 
নিশীথে সহত্র প্রদীপ জলিতেছিল। তথায় শ্বেতমন্দরবিন্যাঁস- 
হ্নভল মণ্ডপ মধো, নর্ভকীর রত্বাভরণ হইতে সেই অসংখ্য 
দীপমালারশ্মি প্রতিফলিত হইতেছিল । জলে জল বাধে--আর 
উজ্জবলেই উজ্জল বাধে । দীপরশ্মি, উজ্ছল প্রস্তরস্তস্তে-_-উজ্জ্বল 
দবর্ণমুক্ত1-খচিত মস্নদে, উজ্জল হীরকাি খচিত গন্ধপাত্রে, 
শেঠদিগের কণ্ঠবিলম্বিত স্ুলোজ্জল মুক্তাহারে,--আর নর্ভকীর 
গ্রকোষ্, কণ্ঠ, কেশ এবং কর্ণের আভরণে জলিতেছিল। তাহার 
সঙ্গে মধুর গীত শব্দ উদ্থিয়! উজ্জল মধুরে মিশাইতেছিল। উজ্জ্রলে 
মধুরে মিশিতেছিল ! কেহ কখন উজ্জবলে মধুরে মিশিতে দেখি 
যাছ £ যখন নৈশ নীলাকাশে চন্দ্রোদয় হয়, তখন উজ্জবলে 
মধুরে মিশে 3 যখন সুন্দরীর সজল নীলেন্দীবর লোচনে বিছ্যুচ্ট- 
কিত কটাক্ষ বিক্ষিপ্ত হয়, তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে, যখন 
ত্বচ্ছনীল সরোবরশায়িনী উন্মেষোম্মুখী নলিনীর দলরাজি, 
বালসুর্য্ের হেমোজ্জল কিরণে বিভিন্ন হইতে থাকে, নীল জলের 
কষুদ্ ক্ষুত্র উ্ষিমালার উপরে দীর্ঘ রশ্মি সকল নিপতিত হইয়া 
পদ্মপত্রস্থ জলবিন্দুকে জালিয়! দিয়, জলচর বিহ্ঙ্গকুলের কল- 
ক বাজাইক়। দিয়া, জলপন্মের ওষ্ঠাধর খুলিয়া দেখিতে যাঁয়, 
তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে ; আর যখন তোমার গৃহিণীর পাঁদ- 
পদ্মে, ডায়মন কাট মল-ভানু লুটাইতে থাকে; তখন উজ্জ্লে 
মধুরে মিশে । যখন সন্ধ্যাকালে, গগন মণ্লে, সু্য্যতেজ ভূবিয়া 
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যাইতেনছে দেখিয়া নীলিমা! তাছাকে ধরতে ধরিতে পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ দৌড়ায়, তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে,-মাঁর যখন, 
(তোমার গৃহিনী কর্ণতভরণ দোলাইয়া, তিরস্কার করিতে করিতে 
তোমার পশ্চান্ধাবিত হন, তখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশে । যখন 
চন্্র-কিরণ-প্রদীপ্ত গঙ্গাজলে ায়ু-প্রপীড়নে সফেণ তরঙ্গ উৎ- 
ক্ষিপ্ত হইয়! চাদের আলোতে জলিতে থাকে, তখন উজ্জলে 
মধুরে মিশে--আর যখন স্পাক্ি ংশ্যাম্পেন তরঙ্গ তুলিয়। ক্ষার্টিক 
পাত্রে জলিতে থাকে তখন উজ্জ্লে মধুরে মিশে । যখন জ্যোৎস্সা- 
ময়ী রাত্রিতে দক্ষিণ বায়ুমিলে তখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশে-নআর 
যখন সন্দেশময় ফলাহারের পাতে, রজত জু দক্ষিণা মিলে, 
তখন উজ্্বলে মধুরে মিশে । যখন প্রাতঃস্ধ্য-কিরণে হর্ষোৎফুলপ 
হইয়৷ বসস্তের কোকিল ডাঁকিতে থাকে, তখন উজ্জলে মধুরে 
মিশে- আর যখন প্রদীপয়ালার আলোকে রত্বাভরণে ভূষিত 
হট্য়া, রমণী সঙ্গীত করে, তখন উজ্জলে মধুরে মিশে । 

উজ্জ্বল মধুরে মিশিল-কিস্ত শেঠদিগের অস্তঃকরণে তাহার 
কিছুই মিশিল ন1। তাহাদের অন্তঃকরণে মিশিল, গুর্গণ খ1। 

বাঙ্গাল। রাজ্যে সমরাগি এক্ষণে জবলিরা উঠিয়াছে। কলি- 
কাতার অনুমতি পাইবার পূর্বেই পাটনার এলিস্‌ সাচ্ছেব পাট- 
নার ছর্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন । গ্রাথমে তিনি ছুর্গ অধিকার 
করেন, কিন্তু মুঙ্গের হইতে মুমলমাঁন সৈম্ভ প্রেরিত হইয়া, 
পাটনাস্থিত মুসলমান সৈন্যের সহিত একত্রিত হুইয়), পাটন। 
পুনর্ধার মীর কাসেমের অধিকারে লইয়া আইসে। এলিস্‌ 
প্রভৃতি পাটনান্থিত ইঙরেজের। মুসলনানদিগের হস্তে পতিত 
হইয়া, মুঙ্গেরে বন্দীভাবে আনীত হয়েন। এক্ষণে উভয় পক্ষে 
প্র কৃতভাবে রণসজ্জা করিতেছিলেন। শেঠদিগের সহিত গুর্‌, 
গণ খ। সেই বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন। নৃত্য গীত 


নৃত্য গীত ১৪ 


উপলক্ষ মাত্র--জগৎশেঠের] ব1 গুর্গণ খা কেহই তাঁহণ শুনিতে- 
ছিলেন না। সকলে বাহ! করে, তাহারাও তাহাই করিতে- 
ছিলেন $ শুনিবার জন্য কে কবে সঙ্গীতের অবতারণা করার £ 

গুর্গণ খার মনস্কামন| সিদ্ধ হইল--তিনি মনে করিলেন যে, 
উভর পক্ষ বিবাদ করিয়া ক্ষীণবল হইলে, তিনি উভয় পক্ষকে 
পরাজিত করিয়া স্বয়ং বাঙ্গালার অধীশ্বর হইবেন। কিন্ত সে 
অভিলাষ-সিদ্ধির পক্ষে প্রথম আবশ্যক যে, সেনাগণ তীহারই 
বাধ্য থাকে । সেনাগণ অর্থ ভিন্ন বশীতৃত হইবে না--শেঠ- 
কুর্বেরগগ সহায় না হইলে অর্থসংগ্রহ হয় না । অতএব শেঠ. 
'দিগের সঙ্গে পরামর্শ গুর্গণ্‌ খাঁর পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

এদিকে, কাসেম আলিখ1ও বিলক্ষণ জানিতেন যে, যে পক্ষকে 
এই কুবেরযুগল অনুগ্রহ করিবেন, সেই পক্ষ জয়ী হইবে। জগৎ 
শেঠেরা! যেমনে মনে তীাহাঁর অহিতাকাজ্জী, তাহও তিনি 
বুঝিয়াছিলেনঃ কেন না তিনি তাহ/দিগের সঙ্গে স্যবহাঁর 
করেন নাই । সন্দেহ বশতঃ তাহাদিগকে মুঙ্গেরে বন্দীত্ব রূপ 
রাখিয়াছিলেন। তাহার] স্থঘোগ পাইলেই তাহার . বিপক্ষের 
সঙ্গে মিলিত হইবে, ইহ! স্থির করি! তিনি শেঠদিগকে দুর্গ- 
মধ্যে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। শেঠেরা তাহা 
জানিতে পারিয়াছিল। এপধ্যন্ত তাহারা ছরপ্রযুক্ত মীর- 
কাসেমের প্রতিকুলে কোন আচরণ করে নাই; কিন্তু এক্ষণে 
অন্যথা রক্ষণর উপায় ন। দেখিয়া, গুর্গণ্‌ খর সে মিলিল। 
মীরকাসেমের নিপাত উভয়ের উদ্দেশ্তা 

কিন্তু বিন! কারণে, জগৎশেঠদিগের সঙ্গে গুর্গণ খা দেখা- 
সাক্ষাৎ করিলে, নবাব সন্দেহযুক্ত হইতে পারেন বিবেচনায়, 
জগৎ শেঠের! এই উৎসবের স্জন করিয়া, গুর্গণ এবং অন্তান্ত 
রাঁজামাত্যবর্গকে নিমন্ত্রিত করিয়াছিলেন । 


৩ 
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গুরগণ খঁ1 নবাঁবের' অনুমতি লইয়! আমিয়াছিলেন । এবং 
অন্তান্ত অমাঁতাযগণ হইতে পৃথক্‌ বসিয়াছিলেন। জগৎশেঠেরা 
যের্মন সকলের নিকট আসিয়া। এক একবার আলাপ - করিতে" 
ছিলেন--গুর্গণ থার সঙ্গে সেইরূপ মাত্র--অধিকক্ষণ অবস্থিতি 
করিতেছিলেন ন1। কিন্তু কথাবার্তী অন্যের অশ্রাব্য হ্বরে, 
হইতেছিল। কথোপকথন এইরূপ-_ 

গুরগণ খ1 বলিতেছেন-_“আপনাদের সঙ্গে আমি একটি 
কুঠি খুলিব--অপনারা বথরাদার হইতে স্বীকার আছেন %» . 

মহাভাপ চন্দ ।--“কি মতলব ?* | 

গুর। যুঙ্গেরের বড় কুঠি বন্ধ করিবার জন্য । 

সহাতাঁপ চন্দ । স্বীকৃত আছি--একূপ একট! নূতন কারবার 
না আঁরস্ত করিলে আমাদের আর কোন উপায় দেখি না। 

গুরগণ খ? বলিলেন প্যদি আপনারা স্বীকৃত হয়েন, তবে, 
টাকার আঞ্ামটা আপনাদ্লিগের করিতে হইবে-_-আমি শারা- 
রিক পরিশ্রম করিব ।” ॥ 

সেই স্ময়ে মনিয়া বাই নিকটে আসিয়া সনদী খেয়াল, 
গাইল_-“শিখে হো ছল! ভাল1” ইত্যাদ্ি। শুনিয়া মহাতাঁপ 
চন্দ হাসিয়া বলিলেন, “কাকে বলে ? যাকৃ--আমর। রাঁজি 
আছি--আমাদের মূলধন স্থদে আসলে বজার থাঁকিলেই হইল 
স্পকোন দায়ে না ঠেকি |” 

এইরূপে এক দিকে, বাইজি কেদার, হাম্বির, ছায়ানট 
ইত্যাদি ঝাঁড়িতে লাগিল, আর এক দিকে, গুরগণ খখ ও জগৎ- 
শেঠ রূপেয়া, নোক্‌সান, দর্শনী, প্রভৃতি ছেঁদো কথায় আপনা- 
দ্রিগের পরামর্শ স্থির করিতে লাগিলেন । কথাবার্ত স্থির 
কুইলে গুরগণ বলিতে লাগিলেন, 


“একজন নূন বণিক কুঠি খুলিতেছে, কিছু শুনিয়াছেন ?* 


'হৃত্য যীত। ১৪ল 


মহাঁতাঁপ চন্দ, "না--দেশী না! বিলাতী ? 

গুর। দেশী। 

'মহা। কোথায় ? 

গুর। মুঙ্গের হইতে মুরশিদাবাদ পর্য্যস্ত সকল স্বাদে 
যেখানে পাহাড়, যেখানে জঙ্থল, যেখানে মাঠ, সেই খানে 
ভাঁহার কুঠি বসিতেছে % 

মহা। ধনী কেমন? 

গুর। এখনও বড় ভারী ধনী নয়--কিন্ত কি হয় বল! 
যায় ন!। 

মহা] । কার সঙ্গে তাহার লেনদেন ? 

গুর। মুঙ্গেরের বড় কুঠির সঙ্গে । 

'মহা! | হিন্দু না মুসলমান ? 

শুর। হিন্ু। 

মহ! । নামকি? 

গুর। প্রতাপ রায়। 

মহা । বাড়ী কোথায়? 

গুর। মুশিদাবাঁদের নিকট। 

মহা। নাম শুনিয়াছি-_-সে সামান্য লোক। 

গুর। অতি ভয়ানক লোক । 

মহা । কেন সে হঠাৎ এ প্রকার করিতেছে? 

গুর। কলিকাতাঁর বড় কুঠির উপর রাগ। 

মহা। তাহাকে হস্তগত করিতে হইবে-_সে কিসের বশ £ 

গুর । কেন সে একার্ষো প্রবৃত্ত, তাহা ন1 জানিলে বল! যায় 
না1। যদি অর্থলোভে বেতনভোগী হইয়। কার্য্য আরম্ত করিয়া 
থাকে, তবে তাহাকে কিনিতে কতক্ষণ ? জমীজম। তালুক মুলুকও 
দিতে পারি । কিন্ত যদি ভিতরে আর কিছু থাকে £ 
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মহা। আর কি থাকিতে পারে? কিসে গ্রতাঁপ রায় এত 
মাতিল? 
*বাইজ্ি সেই সময়ে গাক্সিতেছিল, “গোরে গোরে মুখ পরা 
বেশর শোহে।” 
মহাঁতাপ চন্দ বলিলেন, "তাই কি ? কার গোর! মুখ ?” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


চোর 


দলনী কি করিল। 


মহাকার পুরুষ, নিঃশব্দে দলনীর পাশে আসিয়া! বসিল। 

দলনী কীদিতেছিল, ভয় পাইয়া রোদন সম্বরণ করিল, 
নিষ্পন্দ হইয়া রহিল। আগন্তকও নিঃশব্দে রহিল। 

বক্ষণ এই বাপার ঘটিতেছিল, ততক্ষণ অন্যত্র দলনীর 
আর এক সর্বনাশ উপস্থিত হইছেছিল | 

মহম্মদ তকির প্রতি গুপ্ত আদেশ ছিল যে, ইংরেজদিগের 
নৌকা হইতে দলনী বেগমকে হস্তগত করিয়! মুঙ্গেরে পাঠা- 
ইবে। মহম্মদ তকি বিবেচন1 করিয়াছিলেন যে, ইংর্জেরা 
বন্দী বা হত হইলে, বেগম কাজে কাজেই তাহার হস্তগত হই- 
বেন। সুতরাং অনুচরবর্থকে বেগম সম্বন্ধে কোন বিশেষ উপদেশ 
গ্রদান করা আবশ্তক বিবেচনা করেন নাই । পরে যখন, মহু- 
সাদ তকি দেখিলেন, নিহত ইংরেজদিগের নৌকায় বেগম নাই, 
তখন তিনি বুবিলেন বে, বিষম বিপদ উপস্থি। তীহার 


দলনী কি করিল । ১৪৯ 


শৈথিল্যে ব অমনোঁষোগে নবাব কষ্ট হইয়া, কি উৎপাত উপ- 
স্থিত করিবেন, তাহা বলা যাঁয় না। এই আশঙ্কার ভীত ভুইয়া, 
মহম্মদ তকি সাহসে ভর করিয়া নবাবকে বঞ্চন। করিবার কল্পন! 
করিলেন। লোক পরম্পরা তখন শুন! যাইতেছিল যে, যুদ্ধ 
আরম্ভ হইলেই ইংরেজের| মীরজাফরকে কারামুক্ত করিয়া পুন- 
বর্বার মস্নদে বসাইবেন । যদি ইংরেজেরা যুদ্ধজয়ী হয়েন, তবে 
মীরকাশেম এ প্রবঞ্চন! শেষে জানিতে পারিলেও কোন ক্ষতি 
হইবে না। আপাততঃ বাচিতে পারিলেই অনেক লাভ। পরে 
যদ্দিই মীরকাসেম জয়ী হয়েন, তবে তিনি যাহাতে প্রকৃত ঘটনা 
কখন না জানিতে পারেন, এমত উপায় করা যাইতে পারে। 
আপাততঃ কোন কঠিন আজ্তা না আসে। এইরূপ ছুরভিসন্ধি 
করিয়া তকি এই রাত্রে নবাঁবের সমীপে মিথ্যাকথাপরিপূর্ণ 
এক আরজি পাঠাইতেছিলেন। 

মহম্মদ তকি নবাঁবকে লিগঞ্লিলেন যে, বেগমকে আমিয়টের 
নৌকায় পাওয়া গিয়াছে । তকি তাহাকে আনিয়। যথ। সন্মান" 
পূর্বক কেল্লার মধ্যে রাখিয়াছেন। কিন্তু বিশেষ আদেশ ব্যতীত 
তাহাকে হজুরে পাঠাইতে পারিতেছেন না। ইংরেজদিগের 
সঙ্গী খানসামা, নাবিক, শিপাহী প্রভৃতি যাহারা জীবিত আছে, 
তাহাদের সকলের প্রসুখাৎ শুনিয়াছেন যে, বেগম আঁমিয়টের 
'উপপত্বী স্বরূপ নৌকায় বাস করিতেন। উভয়ে এক শধ্যা় 
শয়ন করিতেন । বেগম স্বয়ং এ সকল কথা স্বীকার করিতে- 
ছেন। তিনি এক্ষণে খীষ্টধর্মীবলক্বম করিয়াছেন। তিনি মুঙ্গেরে 
যাইতে অসন্মত। বলেন, “আমাকে ছাড়িয়া দাও। আমি 
কলিকাতায় গিয়া আমিয়ট পাহেবের সুহদগণের নিকট বাস 
করিব। যদি না ছাঁড়িয়া দাও, হবে আমি পলাইয়া যাইব। 
বদি মুগ্ষেরে পাঠাও, তবে আত্মহত্যা করিব 1 এমত অবস্থাস্ন 
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তাহাকে মুঙেরে পাঠাইবেন, কি এখানে রাধিবেন, কি ছাড়িয়া 
দিবেন, তদ্বিষয়ে আজ্ঞার প্রত্যাশায় রহিলেন। আজ্ঞা প্রাপ্ত 
হইলে তদনুসারে কাধ্য করিবেন । তকি এই মর্মে পত্র লিখিলেন । 

অশ্বারোহী দূত সেই রাত্রেই এই পত্র লইয়া! মুঙ্গেরে যাত্রা! 
করিল। 

কেহ কেহ বলে, দূরবর্তী অজ্ঞাত অমঙ্গল ঘটনাও আমাদিগের 
মন জানিতে পারে | এ কথা যে সত্য, এমত নহে ; কিন্তু যে 
মুহুর্তে মুরশিদাবাদ হইতে অশ্বারোহী দৃত, দলনীবিষয়ক পত্র 
লইয়। মুঙ্গেরে যাত্রা করিল, সেই মুহূর্তে দলনীর শরীর রোমাঞ্চিত 
হইল। সেই মুহূর্তে তাহার পার্স্থ বলিষ্ঠ পুরুষ, প্রথম কথা 
কহিল। তাহার কণত্বরে হউক, অমঙ্গল সুচনায় হউক, যাহাতে 
হউক, সেই মুহূর্তে দলনীর শরীর কণ্টকিত হইল। 

পার্খবর্তী পুরুষ বলিল, 

“তোমায় চিনি। তুমি'দলন্্ী বেগম ।” 

দলনী শিহরিল। 

পার্বস্থ পুরুষ পুনরপি কহিল, 

“জানি, তুমি এই বিজন স্থানে ছুরাস্্া কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হুইয়াছ।” 

দলনীর চক্ষের প্রবাহ আবার ছুটিল। আগন্তক কহিল, 

“এক্ষণে তুমি কোথা যাইৰে ?” 

সহস দলনীর ভয় দূর হইয়াছিল। ভয় বিনাশের দলনী 
বিশেষ কারণ পাইয়াছিল। দলনী কীদিল। প্রশ্নকর্ত! প্রশ্ন 
পুন্রুক্ত করিলেন ! দলনী বলিল, 

গ্যাইৰ কোথায়! আমার যাইবার স্কান নাই। এক আট 
বার স্থান আছে-কিন্ত দে অনেক দূর। কে আমাকে সেখানে 
সঙ্গে লইয়। যাইবে £, 


দলনী কি করিল । ১৫১ 


আগন্তক বলিলেন, “তুমি নবাবের নিকটে যাইবার বাসন! 
পরিত্যাগ কর।” 

দূলনী উতৎকষ্টিতা, বিশ্মিতা হইয়! বলিলেন, “কেন ?” 
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দলনী শিহরিল, বলিল, “ঘটুক। সেই বৈ আর আমার 
স্থান নাই। অন্যত্র মঙ্গলাপেক্ষা স্বামীর কাছে অমঙ্গলও ভাল।” 

“তবে উঠ । আমি তোমাকে মুরশিদাবাদে মহম্মদ তকির 
নিকুট রাখিয়। আমি । মহম্মদ তকি তোমকে মুঙগেরে পাঠা- 
ইয়া দিবেন। কিন্ত আমার কথা শুন। এক্ষণে যুদ্ধ আরস্ত 
হুইয়াছে। নবাব স্বীয় পৌরজনকে রুহিদাসের গড়ে পাঠাইবার 
উদ্যোগ করিতেছেন। তুমি সেখানে যাইও না।” 

“আমার কপালে যাই থাকুক, আমি যাইব ।” 

«তোমার কপালে মুঙ্গের দর্শন নাই ।», 

দলনী চিন্তিত হইল। বলিন্ত, *“ভবিতব্য কে জানে ? 
চলুন, আপন।র সঙ্গে আমি মুরশিদাবাদ যাইব। যতক্ষণ 
প্রাণ আছে, নবাবকে দেখিবার আশ! ছাড়িব ন1।”” 

আগন্তক বলিলেন, “তাহা জানি । আইস।” 

ছুইজনে অন্ধকার রাত্রে মুরসিদাবাদে চলিল। দলনী-পতঙ্গ 
বন্ধিমুখবিবিক্ষু হইল। 


যষ্ঠ খণ্ড। 


কনিকা 


সিদ্ধি। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পুর্ব কথা । 

পূর্ব কথা যাহ! বলি নাই, এক্ষণে সংক্ষেপে বলিব । চন্ত্র- 
শেখরই যে পুর্ববকথিত ব্রহ্মচারী, তাহা! জান! গিয়াছে। 

যে দিন আমিয়ট, ফষ্টরের সহিত, মুঙ্গের হইতে যাত্রা করি- 
লেন, দেই দিন সন্ধান করিতে করিতে রমানন্দ স্বামী জানিলেন 
ঘে, ফষ্টর, ও দলনীবেগমপ্প্রতৃতি একত্রে আমিয়টের সঙ্গে গিয়া- 
ছেন । গঙ্গাতীরে গিয়1 চন্দ্রশেখরের সাক্ষাৎ পাইলেন । তাহাকে 
এ সম্বাদ অবগত করাইলেন, বলিলেন, 

“এখানে তোমার আর থাকিবার প্রয়োজন কি--কিছুই 
না। তুমি স্বদেশে প্রত্যাগমন কর। শৈবলিনীকে আমি 
কাশী পাঠাইব। তুমি যে পরহিতব্রত গ্রহণ করিয়াছ, অদ্য 
হইতে তাহার কাধ্য কর। এই যবনকন্যা ধর্দিষঠা, এক্ষণে 
বিপদে পতিতা হইয়াছে, তুমি ইহার পশ্চাদনুসরণ করঃ যখনই 
পারিবে, ইহার উদ্ধারের ,উপায় করিও। প্রতাপও তোমার 
আত্মীর ও উপকারী, তোমার জন্যই এ ছুর্দশাগ্রন্ত ; তাহাকে এ 
সমরে ত্যাগ করিতে পাঁরিবে না। তাহাদ্দিগের অন্ুরণ কর। 
চজ্জপেখর নবাবের নিকট সন্বাদ দিতে চাছিলেন, রমানন্দ 
্বামী নিষেধ করিলেন ? বলিলেন, আমি সেখানে সম্বাদ দেও-. 
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়াইব। চক্জশেখর গুরুর আদেশে অগতা, একখানি ক্ষুদ্র 
নৌক! লইয়। আমিয়টের অনুসরণ করিতে লাগিলেন । রমানন্দ 
হ্বামীও সেই অবধি, শৈবলিনীকে কাশী পাঠাইবার উদ্যোগ, 
উপযুক্ত শিষ্যের সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন অক" 
স্মাৎ জানিলেন যে, শৈবলিনী পৃথক্‌ নৌকা লইয়া ইংরেজের 
অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। রমানন্দ স্বামী বিষম সঙ্কটে পড়ি- 
লেন। এ পাপিষ্া কাহার অন্থসরণে প্রবৃত্ত হইল, ফষ্টরের 
ন1 চক্্রশেখরের ? রমানন্ধ স্বামী, মনে মনে ভাবিলেন, «বুঝি 
চন্দত্রশৈথরের জন্য আবার আমাকে সাংসারিক ব্যাপারে লিপ্ত 
হইতে হইল ।৮ এই ভাবিয়া তিনিও সেই পথে চলিলেন। 

রমানন্দন্বামী, চিরকাল পদব্রজে দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়া 
ছেন,_-উৎকৃষ্ট পরিব্রাজক। তিনি তটপন্থে, পদব্রজে, শীঘ্রই 
শৈবলিনীকে পশ্চাৎ করিয়া আপিলেন ; বিশেষ তিনি আহার 
নিদ্রার বশীভূত নহেন, অতভ্যাসপগ্তণ্খ সে সকলকে বশীভূত 
করিয়াছিলেন। ক্রমে আসিয়া চক্ট্রশেখরকে ধরিলেন। চন্দ্র" 
শেখর তীরে রমানন্বস্বামীকে দেখিয়া তথায় আসিয়া তাহাকে 
গ্রণাম করিলেন । 

রমানন্দস্বামী বলিলেন, “একবার, নবদ্বীপে, অধ্যাপকিগের 
সঙ্গে আলাপ করিবার জন্ত বঙ্গদেশে যাইব, অভিলাষ করিয়াছি; 
চল তোমাঁর সঙ্গে যাই ।” এই বলিয়! রমানন্দস্বামী চন্দ্রশেখরের 
নৌকায় উঠিলেন। 

ইংরেঞ্রের বহর দেখিয়। তাহা'র' ক্ষুদ্র তরণী নিড়তে রাখিয়া 
তীরে উঠি€লন। দেখিলেন, শৈবলিনীর নৌক। আসিয়াও, 
নিভৃতে রহিল; তাহার1 ছুইজনে তীরে প্রচ্ছন্নভাবে থাকির! 
সকল দেখিতে লাগিলেন ৷ দেখিলেন, প্রতাঁপ শৈবলিনী সাতার 
দিয়া পলাইল। দেখিলেন তাঁহার! নৌকায় উঠিয়া পলাইল। 
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তখন তাহার1ও নৌকায় উঠিয়া! তাহাদিগের পশ্চান্র্ভী হইলেন) 
তাহারা নৌক1 লাগাইল, দেখিয়া! তাহারাঁও কিছু দুরে নৌকা 
£গাইলেন | রমানরাস্বামী অনস্তবুদ্ধিশালী,-_চন্ত্রশেখরকৈ 
বলিলেন, 

“সাঁতার দিবার সময় প্রতাপ ও শৈবলিনীতে কি কথোপ- 
কথন হইতেছিল, কিছু শুনিতে পাইয়াছিলে?* 

চ। ন1। 

র। উবে, অদ্য রাত্রে নিদ্রা যাইও না। উহাদের প্রতি 
দৃষ্টি রাখ । 

উভয়ে জাগিয়া রহিলেন । দেখিলেন, শেষে রাত্রে শৈবলিনী 
নৌক1 হইতে উঠিয়া গেল। ক্রমে তীরবনমধ্যে প্রবেশ করিয়! 
অদৃশ্য হইইল। প্রভাত হয়ঃ তথাপি ফিরিল না। তখন রমী- 
ননাস্বামী চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “কিছু বুঝিতে পারিতেছি নণ, 
'ইহাঁর মনে কি আছে ।শ্ঠল, উহার অনুসরণ করি ।+ 

তখন উভয়ে সতর্কভাবে শৈবলিনীর অনুসরণ করিলেন। 
সন্ধ্যার পর মেঘাড়ম্বর দেখি! রমানন্দস্বামী বলিলেন, 

“তোমার বাহুতে বল কত %” 

চন্দ্রশেখর, হাসিয়া, একখও বৃহৎ প্রস্তর এক হন্ডে তুলিয়া 
দরে নিঃক্ষেপ করিলেন। 

রমামন্দন্বামী বলিলেন, “উত্তম । শৈবলিনীর নিকটে থিয়। 
'আস্তরাঁলে বসিয়া থাক, শৈবলিনী আগতপ্রায় বাত্যায় সাহাধা 
না পাইলে স্ত্রীহত্যা হইবে । নিকটে এক গুহা আছে। আমি 
'্ভাহার পথ চিনি। আমি যখন বলিব, তখন তুমি শৈবলিনীকে 
ক্রোড়ে লইয়া আমার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আসিও 1» 

চ। এখনই ঘোরতর অন্ধকার হইবে, পথ দেখিথ কি 
গ্রকারে ? 


পুর্ব কথা । ১৫৫ 


র। আমি নিকটেই থাকিব। আমার এই দণ্ডাগ্রভাগ 
তোমার মুষ্টিমধ্যে দিব। অপর ভাগ আমার হস্তে থাকিবে। 

ইশবলিনীকে গুহায় রাখিয়া, চন্দ্রশেখর বাহিরে আসিল 
রমানন্দস্বামী মনে মনে ভাবিলেন, “আমি এতকাল সর্বশান্ত্ 
অধ্যয়ন করিলাম, সর্বপ্রকার মন্ষোর সহিত আলাপ করিলাম, 
কিস্ত সকলই বৃথা ! এই বাঁলিকাঁর মনের কথ! বুঝিতে পারিলাম্‌ 
না! এ সমুদ্রের কি তল নাই ?” এই ভাঁবিয়! চন্রশেখরকে বলি- 
লেন, “নিকটে এক পার্বত্য মঠ আছে, দেইখানে অদ্য গিয়া 
বিশ্রাম কর। শৈবলিনীর পক্ষে ঘৎকর্তব্য সাধিত হইলে তুমি 
পুনরপি যবনীর অনুসরণ করিবে ! মনে জানিও, পরহিত ভিন্ন 
ত্বোমার ব্রত নাই । শৈবলিনীর জন্ত চিন্তা করিও না, আঁমি 
এথানে রহিলাম । কিন্তু তুমি 'সামাঁর অনুমতি বাতীত শৈবলিনীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও ন।।॥ তুমিষযদি আমার মতে কার্য কর, 
তবে শৈবলিনীর পরমোপকার হইতে পার |, 

এই কথার পর চন্দ্রশেখর বিদায়” হইলেন। রমান্বামী, 
তাহার পর, অন্ধকারে, অলক্ষো, গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

ভাহাঁর পর ষাহা যাঁতা ঘটিল, পাঠক সকলই জানেন। 

উন্মাদগ্রস্ত শৈবপলিনীকে চক্রশেখর সেই মঠে রমানন্স্বামীর 
নিকটে লইয়া গ্রেলেন। কীদিয়! বলিলেন, “গুরুদেব! একি 
করিলে ?” 

রমানন্দন্বামী,টৈবলিনীর অবস্থা সবিশেষ পর্যাবেক্ষণ করিয়া, 
ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন; ূ 

“ভালই হইয়াছে । চিস্তা করিও না। তুমি এইথানে ছুই 
এক দ্বিন বিশ্রাম কর। পরে ইহাকে সঙ্গে করিয়া স্বদেশে 
লইয়া যাঁও । যে গৃহে ইনি বাস করিতেন, সেই গৃহে ইহাকে 
রাখিও। বাহার ইহার সঙ্গী ছিলেন, তাহাদিগকে সর্বদা 


৯৫৬ চষ্জরশেখর | 


ইহার কাছে থাকিতে অনুরোধ করিও । প্রতাপকেও সেখানে 
ধ্য মধ্যে আসিতে বলিও। আমি পশ্চাৎ যাইতেছি 1» 
' গুরুর আদেশ মত, চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে গৃহে আনিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হুকুম | 

ইংরেজের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ হইল। মীরকাশেমের অধঃ- 
পতন আরম্ভ হইল। মীরকাশেম প্রথমেই কাটোয়ায় যুদ্ধে 
হারিলেন। তাহার পর গুরগণ. খাঁর অবিশ্বাসিত প্রকাঁশ পাইতে 
লাগিল। নবাবের যে ভরলা ছিল, সে ভরসা নিব্বাণ হুইল। 
নবাবের এই সময়ে বুদ্ধির, বিক্কৃতি জন্মিতে লাগিল। বন্দী 
ইংরেজদ্িগকে বধ করিবার মানস করিলেন । অন্যান্য সকলের 
প্রতি অহিতাঁচরণ করিতে লাগিলেন | এই সময়ে মহম্মদ তকির 
প্রেরিত দলনীর সম্থাদ পৌছিল। জলস্ত অগ্নিতে দ্বতাহুতি 
পড়িল ॥ ইংরেজের অশিশ্বাসী হইয়াছে - সেনাপতি অবিশ্বাসী 
বোধ হইতেছে-রাজ্যলক্মী বিশ্বাসঘাতিনী--আবার দলনীও 
বিশ্বাঘাতিনী ই আর সহিল ন1। মীরকাশেষ মহম্মদ তকিকে 
লিখিলেন, “দলনীকে এখানে পাঠাইবার প্রয়োজন নাঁই। 
তাহাকে সেই থানে বিষপান করাইয়া বধ করিও ।” 

মহুম্মদ তকি শ্বহস্তে বিষের পাত্র লইয়। দলনীর নিকটে 
গেল। মহন্মদ তকিকে তাহার নিকটে দেখিয়া! দলনী বিস্মিত! 
হুইলেন। ক্রুদ্ধ হইয়। বলিলেন, “একি খঁ( সাহেব ! আমাকে 
বেইজ্জত করিতেছেন কেন?” 


হুকুম 4. ১৪৭ 


মহম্মদ তকি কপালে করাঘাত করিয়া কহিল, “কপাল! 
নব্টব আপনার প্রতি অপ্রসন্ন 1” 

দলনী হাসিয়। বলিলেন, “আপনাকে কে বলিল 1” 

মহম্মদ তকি বলিল, না বিশ্বাস করেন, পরওয়ান! 
দেখুন 1” 

দ। তবে আপনি পরওয়াঁনা পড়িতে পারেন নাই। 

মহন্মদ তকি দলনীকে নবাবের মহিমোহরেয় পরওয়াঁন! 
পড়িতে দিলেন। দলনী পরওয়ানা পড়িয়া, হাসিয়া দুরে 
নিক্ষেপ করিলেন। বলিলেন, “এ জাল। আমার সঙ্গে এ 
রহম্ত কেন? মরিবে সেই জন্য ?” | 

মহ। আপনি ভীতা হইবেন না। আমি আপনাকে 
রক্ষা]! করিতে পারি । 

দ। ও হো! তোমার কিছু মতলব আছে! তুমি জাল 
পরওয়ান? লইয়। আমাকে ভয় দেখাই্তে আসির়াছ ? 

মহ। তবে শুন্ুন। আমি নবাঁবকে লিখিয়াছিলাম যে, 
আপনি আমেয়েটের নৌকাঁয় তাঁহার উপপত্বীশ্বরূপ ছিলেন,সেই 
জন্য এই হুকুম আসিয়াছে । 

গুনিয়! দলনী ভ্র কুঞ্চিত কত্িলেন। স্থিরবারিশালিনী 
ললট-গঙ্গায় তরঙ্গ উঠিল--ক্রধন্ুতে মন্মথ চিস্তা-গুণ দিল”. 
মহম্মদ তকি মনে ধনে প্রমাদ গণিল। দলনী বলিলেন, “কেন 
লিখিয়াছিলে ?” মহম্মদ তি আন্তপূর্বিক আদ্যোপাস্ত সকল 
কথা বলিল। 

তখন দলনী বলিলেন, “দেখি পরওয়াঁন। আবার দেখি ।” 

মহম্মদ তকি পরওয়াঁনা আবার দলনীর হস্তে দিল। দলনী 
(িশেষ করিয়া দেখিলেন, শ্যথার্থ বটে। জাল নহে। কই 
বিষ 1” | 


৪.৮ চজশেখর !। 


কই বিষ শুনিয় মহম্মৰ তকি বিস্থিত হইল। বলিল, 
বিষ কেন %* 
« দ। পরওয়ানায় কিহুকূুম আছে? 

মহ। আপনার বিষপান করাইতে। 

দ। তবে কই বিষ? 

মহ। আপনি ধিষপ্ান করিবেন নাকি? 

দ। আমার রানার হুকুম আমি কেন পালন করিৰ 
না? 

মহম্মদ তকি মন্মের ভিতর লজ্জায় মরিয়! গেল। বলিল, 
“যাহা হইরাছে, হইগাছে । আপনাকে বিষপান করিতে হইৰে 
না। আমি ইহার উপায় করিব” 

দলনীর চক্ষু হইতে ক্রোথে অগ্রিম্ষ,লিল নির্গত হইল । সেই 
কুদ্রে দেহ উন্নত ক.'রয়] ধ।ড়াইয়া দলন। বলিলেন, 

“হে তোমার মত পু'পষ্টের ক।ছে প্রাণদান গ্রহণ করে, 
সে তোমার অগেক্ষ(ও অধম বিষ আন | 

মহম্মদ ত।ক দল-ীক দেখিতে লাগিল । স্থুক্দবী--নবীনা-- 
সবে মাত্র যোখন বর্ষার রীপের নদী পুরিয়া উাইতেছে--ভরা 
বসন্তে অঙগ-মুকুল সখ যটিথ) ডয়াছে। বসন্ত বর্ষায় একত্রে 
মিশিয়াছে। যাকে পো খুভাছ-সে ছুঃখে ফাটিতেছে--কিন্ব 
আমার দোখরা ক হুখ ! জগদাশ্বর ! ছুঃখ এত সুন্দর করি- 
য়াছ কেন ? এই যে কাতর? বালিকা__বাত্ত।তাড়িত, প্রন্ফটিত 
কুসুম-__তরছেৎগড়িতা প্রমোধ 4 লইয়। [কি 
করিব--কোঁথাস এ]।থব ? নয়ন জা।সয়। ভার কাণে কাণে 
বলিল,-“হায় মধ্যে ।” 

তি বলিল, “শুন মুন্দরি--আনাকে ভজ--বিষ খাইতে 
হইবে না” 


ছস্ুম | ১৪৯ 


শুনিয়া দলনী--লিখিতে লজ্জা! করে--মহম্মদ তকিকে 
পদ্দাধাত করিগেন। 

মহম্মদ কির বিষ দান করা হঈল না--মহম্মদ তকি দর্চী, 
নীর প্রতি, অর্ধ দৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে ধীরে, ধীরে, ধীরে, 
ফিরিয়া গেল। র 

তখন দলনী সাটিন্তে লুটাইয়া পড়িয়া কাদিত লাগিলেন- 
“ও রাঁজ-বাজেশ্বর । শাভানশাহ1 ! বাদশাহর বাদশাহ ! ধর 
গরিব দাদীব উপব কি হুকুন দিরাঁ। বিষ খাব? তুমি হুকুম 
দিলে, কেন খাইব না! তোমার আদরই 'আমাব অম্বত 
ভোমার ক্রোঁপই আদার ব্ষ-তমি মশন বাগ কররয়াছ--তখন 
আমি বিষপান করিষাছি । ইহার অপেক্ষ। পিষে কি অধিক 
যস্থণা! হে রাজ্ঞার্ধরাজ--ক্গাক্ব আলো-অনাথার ভরসা 
-পথিবীপতি-ঈশ্ররেব প্রন্তনিধি_দয়ার সাগর--কোথায় 
রহিলে? আমি তোমাব আদেশে হাগ্সিতে হাসিতে বিষপান 
করিব-_কিন্তু তুমি দাড়াইয় দেখিলে না_এই আমার 
হুঃখ ।”, 

কবিমন নামে একজন পরিচারিকা দলনী বেগমের পরি- 
চর্য্যায় নিযুক্ত ছিল । তাঠাঁকে ডাকিয়া, দলনী আপনার অব- 
শিষ্ট অলঙ্কার তাহার ভন্তে দিলেন । বলিলেন, "*লুকাইয়! হকি- 
মের নিকট হইতে আাগাকে এমত ওঁষধধ আনিয়া দাও, যেন 
আমার নিদ্রা গাসে_-সে নিদ্রা আর না ভাঙ্গে । মুল্য এই 
অলঙ্কার বিক্রয় করিয়! দিও। বাঁকি বুতা থাকে তুমি লইও |” 

করিষন, দলনীর শ্রুপূর্ণ চক্ষু দেখিয়। বুবিল। প্রথমে সে 
সম্মত হইল ন1--দলনী পু পুনঃ উত্ভতেজন1 করিতে লাগিলেন । 
শেষে মূর্খ লুব্ধ স্সীলোক, অনিক অর্থের লোভে, স্বীকৃত হইল । 

হুকিম বধ ধিল। মহম্মৰন তকির নিকট ভ্রকরা। আসিয়! 


১৬৬ .  চন্দ্রশেখর | 


গোপনে স্বাদ দিল,_-"করিমন কাঁদী আজ এই মাত্র হকি 
মেরজ] হবীবের নিকট হইতে বিষ ক্রয় করিয়া আনিয়ান্ডে।” 
- খহম্মদ তকি করিমনকে ধরিলেন। করিমন স্বীকার করিল। 

বলিল; “বিষ দলনী বেগমকে দিয়াছি ।” 

মহম্মদ তকি গুনিয়াই দলনীর নিকট আসিলেন । দেখিলেন 
দলনী আসনে উর্ধমুখে, উর্দদৃষ্টিতে, যুক্তকরে বসিয়া আছে-_ 
বিস্ষারিত পদ্দপলাশ চক্ষু হইতে জলধারার পর জলধার1 গণ্ড 
ৰহিয়! বস্ত্রে আসিয়! পড়িতেছে--সন্মুধে শৃনা পানর পড়িয় 
আছে-দলনী বিষপান করিয়াছে । 

মহন্জদ তকি জিজ্ঞাস] করিলেন, “এ কিসের পাত্র পড়িয়? 
আছে ?” 

দ্লনী বলিলেন, “ও বিষ। আমি তোমার মত নিমক- 
হারাম নহি--প্রভূর আজ্ঞা পালন করিয়া থাকি। তোমার 
উচিভ-_-আমার এই উচ্ছিষ্ট পান করিয়া আমার সঙ্গে আইস ।” 

মহম্মদ তকি নিঃশকে দীড়াইয়া রহিল। দলনী ধীরে, 
ধীরে, শয়ন করিল। চক্ষু বুজিল। সব অন্ধকার হইল। 
দলনী চলিয়। গেল । 

সুঙ্গেরের ছুর্গে বসিয়া নবাব ষে গণনা করিয়াছিলেন, 
তাহার কি এই সফলতা! ? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সম্রাট, ও বরাট । 


মীর কাসেমের সেন! কাটোয়ার রণক্ষেত্রে পরাভূত হইয়া 
হঠিয়। আসিয়াছিল। ভগ্রকপাল গিরিয়ার ক্ষেত্রে আবার ভাঙ্গিল 
--আবাঁর যবনসেনা, ইংরেজের বাহুবলে, বায়ুর নিকট ধুলি- 
রাশির ন্যায় তাড়িত হইয়! ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। ধ্বংসাবশিষ্ট 
সৈন্যগণ আসিয়া! উদয়ানালাঁয় আশ্রয় গ্রহণ করিল। তথা 
চতুঃপার্থে খাদ প্রস্তত করিয়া যবনেরা ইংরেজ সৈন্যের গতি" 
রোধ করিতেছিলেন। 

মীরকাসেম শ্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিলে, 
সৈয়দ আমীর হোসেন, একদ1 জানাইল যে, একজন বন্দী 
তাহার দর্শনার্থ বিশেষ কাতর । তাহার কোন বিশেষ নিবেদন 
আছে--হজুরে নহিলে তাহ প্রকাশ করিবে ন1। 

মীরকাসেম জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“সে কে %% 

আমীর হোসেন বলিলেন, «একজন ভ্ত্রীলোক--কলিকাত? 
হইতে আসিয়াছে । ওয়ারন্‌ হষ্টিং সাহেব পত্র লিখিয়া তাহাকে 
পাঠাইয়৷ দিয়াছেন। সেবান্তবিক বন্দী নহে। যুদ্ধের পূর্বের 
পত্র বলিয়া অধীন .তাঁহা গ্রহণ করিয়াছে । অপরাধ হইয়া 
থাকে, গে!লাম হাজির আছে ।” এই* বলিয়। আমীর হোসেন 
পত্র পড়িয়] নবাবকে শুনাইলেন। 

ওয়ারন্‌ হষ্টিং'লিখিয়াছিলেন, “এ স্ত্রীলোক কে, তাহা আমি 
চিনি না, সে নিতাস্ত কাতর হইয়া আমার নিকটে আসিয়া 
বিনতি করিল যে, কলিকাতায় সে নিঃনহায়। আমি যদি দর 


১২ চন্রশেখর ! 


করিরা নবাবের নিকট পাঁঠাইয়]! দিই, তবে সে রক্ষা পায়। 
আপনাদিগের সঙ্গে আমাদিগের যুদ্ধ উপস্থিত হইতেছে, কিন্ত 
আমাদের জাতি স্ত্রীলোকের সঙ্গে বিবাদ করে না। এজন 
ইহাকে আপনার নিকট পাঠাইলাম। ভাল মন্দ কিছু জানিনা ॥ 

নবাব পত্র শুনিয়!, আত্রীপোককে সম্মুখে অনিন্তে অনুমতি 
দিলেন। সৈয়দ আমীর হোসেন বাহিরে গিয়। এ ম্ীলোককে 
সঙ্গে করিয়া আনিলেন--নবাব দেখিলেন--কুল.সম্। 

নবাব রুষ্ট হৃইয়া! তাহাকে বাললেন, “তুই কি চাহিস্‌ বাদী 
»-মরিবি--?” | 

কুল সম্‌ নবাবের প্রতি স্থির দৃষ্টি করিয়া! কছিল--“নবাব। 
তোমার বেগম কোথায়! দলণী বিবি কোথায়!” আমীর- 
হোদেন বুশ্স সমের বাক্য প্রণ।লী দেখিরা ভীত হইল--এবং 
নবাবকে অভিবাদন করিয়। সরিয়] গেল। 

মীরকাসেম বলিলেন “যেখানে সেই পাপিষ্ঠা, তুমিও সেই 
খানে শীত্ব যাইবে ।” 

কুলসম্‌ বলিল, “আমিও. আপনিও । তাই আপনার কাছে 
আনিয়াছি। পথে শুনিলাম শোকে রটাইতেছে, দলনী বেগম 
আম্মহভয1 করিরাছেন । সত্য কি ?” 

নবাব। "আত্মহত্যা! রাজত্ডে সে মধিয়াছে। তুই তাহার 
ছুক্বন্ম্ের সহায়--তুই কুকুরের দ্বারা ভুক্ত হঈবি-_ 

কুল সম্‌ আছড়াইয়! পড়ির। আর্নাদ করিয়। উঠিল--এবং 
মাহা মুখে আমিলঃ তাহা রলির নবাবকে গালি দিতে আরম্ত 
করিল । শুনিয়! চারি দিক্‌ হইতে সৈনিক, ওমর'হ, ভূতা, 
রক্ষক প্রভৃতি আনিয় পড়িশ-একজন কুল্মমের চুল ধরিয়া 
দ্কুলিতে গেল। নবাব নিষেধ করিলেন-_-তিনি খিশ্মিত হইয়া» 
ছিলেন। দে সরি গেল। তখন কুল্সম্‌ বলিতে লাগিল, 


সআাট ও বর়াট। ১৬ 


“আপনার। সকলে মাপির়াছেন, ভালই হইয়াছে । আমি এক 
'অপূর্ধ্ব কাহিনী বলিব, গুন্ুন। আমাৰ এক্ষণই বধাজ্ঞ! হইবে 
- আমি মরিলে আর কেহ তাহা শুনিতে পাইবে ন1। এই 
সময় শুনুন ।” 

শুনুন, সুবে বাঙ্গালা বেহারের, মীর কাসেম নামে, এক 
যূর্খ নবাব আছে । দলনী নামে, তাহার বেগম ছিল। সে 
নৰাবের সেনাপন্তি গুর্গণ, খার ভগিনী ।৮ 

শুনিয়া কেহ আর কুলসমের উপর আঞ্রমণ করিল ন1-- 
সফলেই পরস্পরের মুখের দিকে চাহতে লাগিল-- সকলেরই 
কৌতুহল বাড়িতে লাগিল। নবাবও কিছু বলিলেন না-_ 
কুল সম্‌ বিতে লাগিল, 

“গুর্গুণ, খা ও দৌলত উন্লেছা ইম্পাহান হইতে পরামর্শ 
করিয়া জীবিকাহ্বেষণে বাঙ্গালা আসে । দলনী যখন মীর 
কাসেমের গ্রহে বাদীস্বরূপ প্রবেশ কুরে, তখন উশয়ে উভয়ের 
উপকারার্থ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়।” 

কুল সম্‌ তাহার পরে, যে রাত্রে তাহার] ছুই জনে গুর্গণ, 
খাঁর ভবনে গমন করে, তদ্রুস্তীস্ত সবনিস্ত:রে বলিল। গুর্গণ, 
খাঁর সঙ্গে ষে সকল কণা বাণ! হয়, তাহ! দলনীর মুখে শুনিয়া! 
ছিল, তাহাঁও বলিল। তৎ্পরে, প্রতাঁবর্তন, আর নিষেধ, 
্ক্ষচারীর সাহাধা, প্রন্তাপের গ্রহে অবস্থিতি, ইংরেজগণকৃত 
আক্রমণ এবং শৈবলিনীত্র“ম দলনীবে তবণ, নৌকায় কারাবাস, 
শমিয়ট প্রভৃতির মুত্যু, ফষ্টরের সঠ্তি তাহাদিগের পলায়ন, 
শেষে দলনীকে গঙ্গাতীরে ফণ্টরকৃত পরিত]াগ, এ সকল বলিয়া 
শেষে বলিতে লাগিল, 

“আমার ্বন্ধে সেই সময় সয়তান চাঁপয়াছিল সনেহ নাই, 
নহিলে আমি সে সময়ে বেগমকে কেন পরিত্যাগ করিব 


১৬৪ ' চক্্রশেখর | 


জমি সেই পাঁপিষ্ঠ ফিরিঙ্গীর ছঃখ দেখিয়! তাঁহার প্রতি--মনে 
করিয়াছিলাম--সে কথা! যাউক । মনে করিয়াছিলাম, নিজামতের 
দৌন্তা! পশ্চাৎ আলিতেছে--বেগমকে তুলিয়! লইবে--নহিলে 
আমি তাহাকে ছাড়িব কেন? কিন্তু তাহার যোগ্য শান্তি আঙি 
গাইয়াছি-বেগমকে গম্চাৎ করিয়াই আমি কাতর হইয়া 
ফষ্টরকে লাধিয়াছি যে, আমাকেও নামাইয়! দাঁও--সে নাঁমাইয়! 
দেয় নাই । কলিকাতায় গির। যাহাকে দেখিয়াছি--তাহাকেই 
সাধিয়াছি যে, আমাকে পাঠাইয়! দাও--কেহ কিছু বলে নাই। 
শুনিলাম হষ্টিং সাহেব বড় দয়ালু--তাহার কাছে কীদিয়। গিয়া 
স্তাহার পায়ে ধরিলাম--তীহাঁরই কৃপায় আসিয়াছি। এখন 
তোমরা আমার বধের উদ্)োগ কর-_আখমীর আর বীচিতে ইচ্ছ! 
নাই।” 

এই বলিয়। কুল সম্‌ কাঁদিতে লাগিল । 

বহুমূল্য সিংহাসনে, শতশত রশ্মি-প্রতিঘাতী রদ্ুরাজির উপরে 
বপিয়াঁ, বাঁঙ্ষালার নবাব,--অপেবিদনে। এই বৃহৎ সাঁমাজ্ের 
রাজদণ্ড, তাহার হস্ত হইতে ত স্থলিত হইয়া পড়িতেছে--বহু 
বত্বেও ত রহিল না। কিন্তু যে অজেয় রাজ্য, বিনা যত্বে থাকিত 
»-সে কোথায় গেল! তিনি কুস্থম ত্যাগ করিয়া, কণ্টকে যত 
করিয়াছেন-_কুল.সম্‌ সত্যই বলিয়াছে-__বাঙ্গালার নবাব মূর্খ! 

নবাব ওষরাহদ্িগকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, *“তোমর! 
শুন, এ রাঁজ্য তামার রক্গণীয় নহে। এই বাদী যাহা বলিল, 
তাহা সত্য-_বাঙ্গালার নবাব,মূর্খ। তোমরা পার, অ্ববা রক্ষা 
ফর, আমি চলিলাঁম। আমি রুহিদাসের গড়ে স্ত্রীলোকদিগের 
মধ্যে লুকাইয়] থাকিব, অথব! ফিরি গ্রহণ করিব”--বলিতে 
ৰলিতে নবাবেব বলিষ্ঠ শরীর, প্রবাহমধ্যে রোপন বংশখণ্ডের 
ভার কাঁপিতেছিল--চক্ষের জল সম্বরণ করিয়। মীরকাসেষ 


সম্রাট ও বরাট । ১৩৫৮ 


বলিতে লাগিলেন, “শুন বন্ধুবর্গ! যদি আমাকে সেরাঁজউদো- 
লার স্তায়, ইংরেজে ব! তাহাদের অনুচরে মারিয়া ফেলে, তবে 
তোমাদের কাঁছে আমার এই ভিক্ষা, সেই দলনীর কবঞ্গার- 
কাছে আমারে কবর দিও। আর আমি কথ] কহিতে পারি 
না-_-এখন যাও। কিন্ত তোমর! আমার এক আজ্ঞা পালন 
কর--আমি সেই তকি খাকে একবার দেঞিব_- 

আলিহিব্রাহিম খ] ?% 

হিব্রাছিম খঁ। উত্তর দ্রিলেন, নবাঁব বলিলেন, «তোমার স্যার, 
আখাঁর বন্ধু জগতে নাই--তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষ1--, 
তকি খাকে আমার কাছে লই! আইস |” 

হিত্রাহিম খা! অভিবাদন করিয়া, তার বাহিরে গিয়। 
অশ্বারোহণ করিলেন। 

নবাব তখন বলিলেন, “আর কেহ আমার উপকার করিবে ?” 

সকলেই যোড় হাত করিয়! হুকুম চুঁহিল । নবাব বলিলেন, 

“কেহ সেই ফষ্টরকে আনিতে্পার ? 

আমীর হোসেন বলিলেন, “সে কোথায় আছে, আমি 
তাহার সন্ধান করিতে কলিকাতায় চলিলাম ।৮ 

নবাব ভাবিয়া বলিলেন, “আর সেই শৈবলিপী কে£ 
তাহাকে কেহ আনিতে পারিবে ?,+ 

মহম্মদ ইর্ফান যুক্ত করে নিবেদন করিল, “অবশ্য এতদিন 
সে দেশে আসিয়! থাকিবে, আমি তাঁহাকে লইয়া! আসিতেছি।”* 
এই বলিয়! মহম্মদ ইরফান বিদায় হইল। 

তাহার পরে নবাব বলিলেন, “যে ব্রহ্মচারী মুঙ্ধেরে বেগমকে 
আশ্ররদান করিয়াছিলেন, তাহার কেহ সন্ধান করিতে পার?” 

- মহম্মদ ইর্ফান বলিল; “হুকুম হইলে শৈবলিনীর সন্ধানের 

পর ব্রহ্মচারীর উদ্দেশে মুঙ্গের যাইতে পারি ।” : 


১৯১ চচ্শেখয় । 


শেষ কাসেম আলি বলিলেন, “গুর্গণ_ খা কত দূর ?, 

অমাত্যবর্গ বলিলেন, “তিনি ফৌজ লইয়] উদয়-নালায় 
আফ্মিতেছেন শুণনরাছ--কিন্ক এখনও পৌছেন নাই। নবাব, 
'মৃছ মুছু বলিতে লাগিলেন, ফৌজ ! ফোৌজ! কাহার ফৌজ ?” 

এক জনকে চুপি চপি বলিলেন, “তাি 1”) 

অমাঁত্যনর্গ বিদাঁয় হইলেন । তখন নবাব রতুসিংহাসন 
ত্যাগ করিয়া উঠলেন, ঈবকপচিত ধ্ইীৰ দূর নিক্ষেপ করি" 
লেন- মুক্তার হার ক তইতে ছি্ডয়া ফেলিলেন_ রত্বখচিত 
বেশ অঙ্গ হইতে দূৰ কবিলেন ।-তখন নবাব ভূমিতে অবলুহিত 
হইয! “দলনী ! দলনী !) বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে 
লাগিলেন ? 

এ সংসারে নবাবি এইরূপ । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


জন্‌ ট্র্য'লকার্ট। 


পুর্ব পবিচ্ছেদে প্রবীণ পাইঈয়াঁছে যে, কুল্সগের সঙ্গে ওয়া- 
য়েন্‌ হেষ্টিংদ সাতেবেব সাক্ষ'ৎ ভইয়াণ্ছল। কুল্সম্‌ 'আঁষ্মবি- 
বরণ সবিস্তারে কহিন্ে গিয়া, ফষ্টরের কার্য সকলের সবিশেষ 
পরিচয় দিল। 

ইতিহাসে ওয়াঁবেন হেক্টিংস পবলীড়ক বলিয়া! পরিচিত হই- 
প্ছে ;! কর্মঠ লোক কর্ঠবান্রশেধে অনেক সময়ে পরপীড়ক 
হুইয়৷ উঠে। বাহার উপর রাজ্য রক্ষার ভার, তিনি হ্বয়ং দয়ালু 


জদু ট্র্যাল্কার্ট । ১৬৭ 


এবং স্তায়পর হইলেও রাঁজা রক্ষার্থ পরপীঢন করিতে বাঁধা হন। 
যেখানে ছুই এক জনের উপর শত্যাচার করিতে, বমুদয় রাজ্যের 
উপকার হয়, সেখানে তাহাবা মনে করেন যে, সে অভ্যার্জীর 
কর্তবা। বস্ত'্তঃ ষীাহার। ওয়ারেন হেগ্রিংসের ন্যায় সাম্রাজ্য- 
সংস্থাপনে সক্ষম। তীাহাবা যে দয়ালু এবং নাায়নিষ্ঠ নেন, ইহ! 
ক্ধধনও সম্ভব নহে । ষাগার গ্রকক ততে দর এবং ন্যায়পরতা 
নাই-- তাহার ঘ্।র। রাজ্য-স্থাপনা'দ মহৎ কার্ধ্য হইতে পারে না 
--কেন না তাহার প্রক্ত উন্নত নহে-ক্ষুত্র। এসকল ক্ষুদ্র 
চেতীর কাজ নহে। 

ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংদ দয়ালু ও নারনিষ্ঠ ছিলেন। তখন 
তিনি গখণর হন নাই । কুলজম্কে বিণাম় করিয়। তিনি 
ক্ষ&রের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । দেখিলেন, ফষ্টর পীড়িত, 
প্রথমে তাহার চিকতসা করাইলেন। ফষ্টর উত্কৃষ্ই চিকিৎ- 
কের চিকিৎসার শান্বই আরেগাণান্ড করিল। 

তাহার পরে, তাগার অপরাধের" গনুণঞ্গানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ভীত হইয়া, ফষ্টর তাহার নিকট মপবাব স্বকার করিল । ওয়1- 
রেন্‌ হেষ্টিংন্‌ কোৌ'ন্সনে প্রস্তাব ছপন্থিত কংর৭] ফষ্টরকে পদচ্যুত 
করিলেন। হোষ্টিংসের ইচ্ছা ছিন যে, ফঠরকে বিচারালয়ে 
উপস্থিত করেন; কিন্ত সাঁঞ্ষাদিগের কোন সন্ধান নাই, এবং 
ফষ্টর'ও নিজকার্ষেটর গনেক ফলভোগ কারাছে, এই ভাবির! 
তাহাতে বিরত হইলেন । 

ফণ্টুর তাহ। বুঝল না। ফষ্্ অ্যন্ত ক্ষুদ্রাণষ। সে মনে 
করিল, তাহার লঘুপাপে গুরুবগড হইখাছে । সে ক্ষুদাশয়, অপ- 
অপরাবী ভূত্যা্দগের স্বভাবানুন।রে পুর্ব প্রভুদিগের প্রত্তি 
বিশেষ কোপাবিষ্উ হইল। ত।হ্[।দশেধ বেগিতাখ।ধনে কৃতসং- 
রূন্ন হটুল। 


2১৯৬৮ চজশেখর | 


ভাইস্‌ সম্বর মামে একজন সুইস্‌ বা জন্মান মীরকাসেমের 
েনাদলমধ্যে সৈনিক কার্যে নিযুক্ত ছিল ॥ এই ব্যক্তি সমক্ষ 
লীমে বিখ্যাত হইয়াছিল। উদর-নাঁলাঁয় যবন-শিবিরে মম কু 
সৈন্ত লইয়া উপস্থিত ছিল। ফষ্টর উদয়-নালায় তাহার নিকট 
'আ।সিল। প্রথমে কৌশলে সমরুর নিকট দূত প্রেরণ করিল। 
সমরু মনে ভাবিল, ইহার দ্বার! ইংরেজদিগের গুপ্ত মন্ত্রণা সকল 
জানিতে পারিব। সমরু ফষ্টরকে গ্রহণ করিল। ফষ্টর আপন 
নাম গোঁপন করিয়া,জন্‌ ষ্টালকার্ট বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়া 
সমরুর শিবিরে গ্রবেশ করিল। যখন আমীর হোসেন ফষ্টরের 
অনুসগ্ধানে নিযুক্ত, তখন লরেন্স ফষ্টর সমরুর তান্ুতে । 
আমীর হোদেন, কুল.সম্কে যথাযোগ্য স্থানে রাখিয়া; ফষ্ট- 
রের অনুসন্ধানে নির্গত হইলেন । অনুচরবর্গের নিকট শুনিলেন 
“যে, এক আশ্চর্য কাঁও ঘটিয়াছে, একজন ইংরেজ 'আপিয়] মুস- 
লমান সৈন্যতুক্ত হইয়াছে । সে সমরুর শিবিরে আছে । আঙ্গীর 
হোসেন সমরুর শিবিরে গেলেন । 
যখন আঁমীব ভোসেন সমরুর ভাদ্ুতে প্রবেশ করিলেন, 
তখন সমরু ও কষ্টর একত্রে কথাবার্তী কঠিতেছিলেন । আমীর 
হোসেন আসন গ্রহণ করিলে সমর জন ষ্ট্যালকার্ট বলিয়! 
তাহার নিকট ফষ্টরের পরিচয় দিলেন । আমীর হোসেন ষ্্যাল- 
কার্টের সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
আমীর হোসেন, অন্যান্য কথার পর ষ্ট্যালকাট কে জিজ্ঞাসা 
, করিলেন, “লরেন্স, ফষ্টর্র নামক একজন ইংরেজকে আপনি 
' চিনেন 1” ূ 
ফষ্টরের সুখ রক্তবর্ণ হুইয়া গেল। সে মুত্তিকাপানে দৃষ্টি 
: ক্রিয়া, কিঞ্চিৎ বিকৃত কণ্ঠে কহিল, | | 
“লরেন্স, ফষ্টর ? কই-_না।” 


জন্‌ ্যাল্কার্ট। ১৩৯ 


খআামীর হোসেন, পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কখন 
সাহার নাম গুনিয়াছেন ?” 

ফষ্টর কিছু বিপন্ব করিরা উত্তর করিল _-"নাম--লরের্দ্‌ 
কইর-হা-কই 1? ন1” | 

আমীর হোসেন আর কিছু বলিলেন না, অন্তান্ত কথা কহিতে 
লর্গিলেন। কিন্তু দেখিলেন, ষ্টাালকার্ট আর ভাল করিয়া 
কথ। কহিতেছে না। ছুই একবার উঠিয়া যাইবার উপক্রম 
কর্রিল। আমীর হোসেন অনুরোধ করিয়! তাহাকে নসাইলেন। 
আমীর হোসেনের মনে মনে হইতেছিল যে, এ ফষ্টরের কথ! 
জানে, কিন্ত ৰলিতেছে না। 

ফষ্টর কিয়তক্ষণ পরে মাপনার টুপি লইর। মাথার দিয় 
বসিল। আমীর হোসেন জানিতেন যে, এটি ইংরেজদিগের 
নিরমবহিভূত কা । আরও, যখন ফণ্টুর টুপি মাথায় দিতে 
ছার, তখন তাহার শিব্স্থ কেশশুন্য আঘাত-চিক্কের উপর দৃষ্টি 
পড়িল । ষ্্যালক্কার্ট কি আঘাত-চিহন ঢাকিবাঁর জন্য টুপি মাথার 
দিল? 

আমীর হোপেন বিদায় হইলেন । আপন শিবিরে আসিয়া, 
কুল.সম্কে ডাকিলেন; তাহাক্কে বলিলেন, “আমার সঙ্গে আয়।” 
কুল সম্‌ তাহার লঙ্গে গেল। 

কুলসম্কে সঙ্গে লইয়া! আমীর হোসেন পুনর্বার সমরুর 
তান্থুতে উপস্থত হইলেন । কূল_সম্‌ খাহিরে রহছিল। ফষ্টর তখনও 
সনরুর তাম্বতে বসিয়াছিল। আমীর হোসেন সমরুকে বলি" 
লেন, “যদি আপনার অনুমতি হয়ঃ তবে আমার একজন বাদী 
আসি আপনাকে সেলাম করে। বিশেষ কাধ্য আছে ১ 

সমরু অনুমতি দিলেন। ফষ্টরের হৃৎকম্প হইল--সে 
গাত্রোখান করিল। আমীর হে।সেন হাসিয়া হাত ধরিয! 

॥ রং 


১৭০ চঙ্্রশেখর ৷ 


তাহাকে বনাইলেন। কুল্নম্কে ডাকিলেন। কুলসম্‌ আমিল। 
ফষ্টুরকে দেখিয়া, নিষ্পন্দ হইয়। দীাড়াহল। 
"আমীর হোসেন, “কুল সম্কে জিজ্ঞানা করিলেন, “কে এ 1 

কুল সম্‌ বলিল, প্লরেন্স্‌ ফষ্টর |” - 

আমীর হোসেন ফষ্টরের হত ধরিলেম। ফ্টর বলল, 
“আমি কি করিয়াছি ?,, 

আমীর হোসেন তাহার কথার উত্তর ন। দ্িরা সমরুকে 
ৰলিলেন, 

"সাহেব! ইছার গ্রেপ্তারীর জন্য নবাব নাজিমের অনুমতি 
আছে। আপনি আমার সঙ্গে শিপাহী দ্িন, ইহাকে লইয়। 
চলুক।” 

সমরু বিস্মিত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, "বৃত্তান্ত কি1% 

আমীর হোসেন বলিলেন, «“পশ্চাৎ বলিব।+ সমর সঙ্গে 
গ্রহুরী দিলেনঃ আমন;র হোঁসেন,ফষ্টরকে বাধিরা লইর! গেলেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


আবার বেদগ্রামে। 


বহুকষ্টে চন্্রশেখর শৈবলিনীকে স্বদেশে লইয়া আসিয়া- 
ছিলেন । 

বহুকাল পরে আবার গ্ঙ্থমধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, 
সে গৃহ, তখন অরণ্যাধিক ভীৰণ হইয়া আছে। চালে প্রার 
থড় নাই--প্রায় ঝড়ে উড়িরা গিরাছে ; কোথায় বা চাল পড়িয়া 
গিরাছে_গোরতে খড় খাইয়। গিয়াছে- _বীাশ বাঁকারি পাডার 
[ক্ষেলো পোড়াইতে লইয়া গিয়াছে। উঠ্লানে নি! বিড় জঙ্গল 


ভাবার বেদগ্রামে | ৯১ 


ছইইয়াছে--উরগজাতীর নির্ভয়ে তন্মধো ভ্রমণ করিতেছে । ঘরের 
কবাঁট সকল চোরে খুলিয়! লইয়া গিয়াছে । ঘর খোলা--ঘরে 
ভ্রব্য সামগ্রী কিছুই নাই, কতক চোরে লইয়া! গিরাছে-_কুডক 
স্থন্দয়ী আপন গহে লইয়া গিয়! তুলিয়] রাখিয়াছে। ঘরে বৃষ্টি 
প্রবেশ করিশা জল বনিয়াছে--কোথাও পচিন্নাছে, কোথা ৪ 
ছাতা ধবিরাছে | ইন্দুর, আরম্ুল।, বাছুড় পালে পালে বেড়াই” 
ছে। টন্ত্রপেখর। শৈব“লনীর হাত ধরিয়। দীর্ঘ নিশ্বাস শ্যাগ 
করিয়। সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
"নিরীক্ষণ করলেন যে, এ খানে দাড়াইয়া, পুস্তকরাশি 

ভল্পম করিয়াছিলেন | চন্দ্রশেখর ডাকতুলন, 

“ৈবলিনী ।,, 

শৈবলিনী কথ! কহিল নী; কঙ্গদ্বারে বসিয়া পূর্বন্প্দৃষ্ 
ফরবীরের প্রতি নিরীক্ষণ করিতেছিল। চঞ্জর্শেখর যত কথা 
কহিলেন, কোন কথার উত্তর দ্িল,না--বিক্ষারিত লোচনে 
চাঁরি দিক্‌ দেখিতেছিল-_একটু একটু টাপি টীপি হাসিতেেছিল 
»-একবার স্পষ্ট ভাপিয়! অঙ্গুলির দ্বারা কি দেখাইল। 

এদিকে পল্লীমধ্যে রাষ্ট্র হইল- _চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে 
লইয়া আসিয়াছেন । অনেকে দেখিতে আসিতেছিল। সুন্দরী 
সর্ধাগ্রে আসিল । 

স্থন্দরী শৈবলিনীর ক্ষিপ্তাবস্থার কথা কিছু শুনে নাঁউ। 
প্রগমে আসিয়া! চন্ত্রশেখরকে প্রণাম করিল । দেখিল, 
চন্ত্রশেখর ব্রক্ষচারীর বেশ । শৈবলিনীর প্রতি চাহিয়। 
বলিল, “তা, ওকে এনেছ বেশ করেছ। প্রায়শ্চিত্ত করিলেই 
হইল 1 ্‌ 

কিন্ত শ্রন্দরী দেখিয়া বিশ্মিত হইল যে, চন্তরশেখর রহিয়াছে 
বু শৈবলিনী সরিলও না, ঘোমটাও টানিল না, বরং জুন্দীর'. 


১ গং চজ্াশেখর। 


পানে চাহিয়া! খিল হিল করি হাসিতে লাগিল। সুন্দর 
বিল, “এ বুঝি ইতরেজি ধরণ, শৈবশলনী ইংরেজের সংসর্দে 
শ্ষ্িবিয়া আসিয়াছে!” এই ভাবিয়!, শৈবলিনীর কাছে গিয়। 
ৰসিল-_- একটু তফাঁৎ রঠিল. কাপড়ে কাঁপড়ে ন1 ঠেকে । হাসিয়া 
শৈবলিনীকে বলিল, “কি লা! চিন্তে পারিস্‌ ₹৮ 

শৈবলিশী, বলিল, “পারি- তুই পার্বতী 1৮ 

হৃন্দরী ব্জল-_-“মরণ আব কি, তিন দিনে ভূলে গেলি 1” 

শৈবলিলী বলল- “ভুলব কেন লো-_সেই যে তুই আমার 
ভাঁত ছুঁয়ে ফেলেছিলি বলিয়া, আমি তোকে মেরে গুড়া নধড়! 
কল,ম। পার্কানী দিদি একটি শীত গা নাঃ 


আমার মরম কথা তাই লো ভাই । 
আমার শামেব বামে কই সেরাই? 
'শামার মেঘের কোলে কই সে চাদ? 
মিছে লে গ্লেতেছি পিবীতি-ফাদ ? 


কিছু ঠিক পাইনে পার্বনী দিদ্ি_কে যেন নেই-ক মেষ 
ছিল, সে যেন নেই--কে যেন "আাস্বে, সে যেন আসে না 
ফ্ষোথা যেন এয়েন্, সেখানে বেন আনি নাই-_কাঁকে যেল 
খুঁজি, তাকে যেন চিনি না”? 

হন্দরী বিস্মিত] হইল--চক্দ্রশেখবের মুখ পানে চাহিল-- 
চন্্রশেখর সন্দরী£ক কাছে ডাকিলেন। স্থন্দরী নিকটে আসিলে 
ভাহ্ার কর্ণে বলিলেন, “পাগল হইর1 গিয়াছে ।” 

সুন্দরী তখন বুঝিল। কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। লুন্দ- 
রর চক্ষু গ্রথমে চকৃচকে হইল, তার পবে পাতার কোলে ভিজ 
ভিজ! হইয়! উঠিল, শেষ জলবিন্ু ঝরিল- জন্দরী কাদিত্তে 
গাগিল। শ্্জাতিই সংসারের রত্ব ! এই সুন্দরী আর এক দিৰ্‌ 


আবার বেদগ্রাঙ্গে। ১ ও 


কায়মলোবাক্যে গ্রার্থনা করিয়াছিল, শৈধলিনী যেন নৌকাসহিত 
জলমগ্ন হইয়া মরে। আজি সুন্বরীর সায় শৈবলিনীর জন্ত 
কেহ কাতর নছে। 

হুন্দরী আসিয়া ধীরে ধীরে, চক্ষের জল মুছিতে মুদির, 
শৈবলিনীর কাছে বসিল--ধীরে ধীরে কথা কহিতে লাগিল-- 
ধীরে ধীরে পূর্বব কথা প্মরণ করাইতে লাগিল--শৈবলিনী কিছু 
স্মরণ করিতে পারিল না। শৈবলিনীর শ্বতির বিলোপ ঘটে 
নাই--তাহা হইলে পার্ধভী নাম মনে পড়িবে কেন? কিন্তু 
প্রকৃত কথ? মনে পড়ে নাঁ_বিক্ৃত হইয়1, বিপরীতে বিপরীত 
সংলগ্ন হইয়া মনে আনে । হুন্দরীকে মনে ছিল, কিন্ত সুঙ্গ- 
ঘ্নীকে চিনিতে পারিল না। 

সুন্দরী, প্রথমে চন্দ্রশেখরকে আপনাদিগের গৃহে স্নান! 
হারের জন্য পাঠাইলেন ॥ পরে সেই ভগ্ন গৃহ শৈবলিনীর বাসোপ- 
যোগী করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । ক্রমে ক্রমে, প্রতিবাসিনীর! 
একে একে আপিয়! তাহার সহাধ্যে প্রবৃত্ত হইলঃ আব- 
স্যাকীয় সামন্ত্রী সকল আসিয়। পড়িতে লাগিল। 

্রদদিকে প্রতাপ মুঙ্গের হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, লাঠিয়াল 
সকলকে বথাস্থানে সমাবেশ করিয়া, একবার গৃহে আমিয়া- 
ছিলেন । গৃহে আসিয়া শুনিলেন, চন্রশেখর গৃহে আসিয়াছেন। 
স্বরায় তাহারে দেখিতে বেদগ্রামে মআসিলেন। 


সেই দিন রমানন্বস্বামীও সেই স্থানৈ পুর্বে আসিয়া! দর্শন 
দ্রিলেন। আহ্লাদ সহকারে সুন্দরী শুনিলেন যে, রমানন্দশ্বান্ীর 


উপ্পদেশানুনারে) চন্দ্রশেখর গুষধ প্রয়োগ করিবেন। ওষধ 
প্রয়োগের শুভ লগ্ন অবধারিত হুইল । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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বধ কি তাহ বলিতে পারি না, কিন্তু ইহা সেবন করাই" 
বার জন্য, চন্্রশেখর বিশেষরূপে আত্মশুদ্ধি করিয়া! আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি সহজে জিতেক্ট্রিয়, ক্ষুৎপিপাসাদি শারীরিক বৃদ্ধি 
সকল অন্যাপেক্ষা তিনি বশীভূত করিয়াছিলেন ; কিন্তু এক্ষণে 
ভাহার উপরে কঠোর অনশন ব্রত আচরণ করিয়। আসিয়া- 
ছিলেন। মনকে করদিন হইতে ঈশ্বরের ধ্যানে নিযুক্ত রাখিয়া- 
ছিলেন--পারমার্থিক চিন্ত। ভিন্ন অন্য কোন চিন্তা মনে স্থান 
পায় নাই। 

অবধারিত কালে চন্দ্রশেখর ওঁষধধ সেবনার্থ উদ্যোগ ক্রিত্তে 
লাগিলেন । শৈবলিনীর জনা, শব্যারচন! করিতে বললেন ) 
সুন্দরীর নিধুক্ত1 পরিচারিক শয্যা রচন। করিয়। দিল। 

চন্দ্রশেখর তখন সেই শবায় শৈবলিনীকে শুয়াইতে অন্ধু- 
মতি করিলেন। সুন্দরী শৈবলিনীকে ধরিয়া বলপুর্বক শয়ন 
করাইল--শৈবলিনী সহজে কথ। শুনে ন1। সুন্দরী গহে গিয় 
স্নান করিবে--প্রত্যহ করে। 

চন্দরশেখর তখন সকপকে বলিলেন, “তোমরা একবার 
বাহিরে বাও। আমি ডাকিবাগাত্র আমিও ।” 

সকলে বাহিরে গেল--কেবল চন্দ্রশেখর রহিলেন। 

সকলে বাহিরে গেলে, চন্্রশেখর করস্থ ঁষধপাত্র মাটাতে 
রাখিলেন | 'শৈবলিনীকে বলিলেন *উঠিয়। বস দেখি ।” 

শৈঝলিনী, মৃছ যু গীত গাঁয়িতে লাগিল--উঠিল না। চক্্র- 
শেখর স্থিরদৃহিতে তাহার নয়নের প্রতি নয়ন স্থাপিত করিয়! 
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ঘদিয়া রগহলেন-_ক্রমে, শৈবলিনী ভীত। হইর। উঠিয়া! বদিল। 

চন্ত্রশেখর তাহাকে বলিলেন, «একটি কগা কহিৰে না, 
কেবল আমার চক্ষের প্রতি চাহিয়া থাকিবে 1১, 

উন্মাদিনী আঁরও ভীত 1 হইয়া তাহাই করিল। তখন, চন্দ্- 
শেখর তাহার লঙ্গাট, চক্ষু, প্রভৃতির নিকট নান1 প্রকার বক্র- 
গতিতে হস্ত সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । এইরূপ কিছুক্ষণ 
করিতে করিতে শৈবলিনীর চক্ষু বুজিয়! আদিল--মচিরৃত 
শৈবলিনী ঢ.পিয়া পড়িল--ঘোর নিদ্রাভিগৃত হইল। 

তুখন চন্দ্রশেপর ডাকিলেন, «শৈবলেনি !১? 

শৈবলিনী, নিদ্রাবস্থায় বলিল, “মাজে 1 

চন্দ্রশেখর বলিলেন মামি কে?” 

শৈবলিনী পুর্ববৎ নিদ্রিতা-কহিল, “মামার স্বামী 1 

চ। তুমি পে? 

শৈ। শৈবলিশী। 

চ। একোনস্থান? 

শৈ। বেদগ্রাম- আপনার গৃহ | 

চ। বাঠিরেকেকে আছে? 

টৈ। প্রতাপ ও হ্থন্দরী এবং অন্যানা ব্যক্তি! 

চ। তুমি এখান হইতে গিয়াছিলে ৫কেন £ 

শৈ। ফষ্টব সাহেব লইয়। গিরাছিল বলিয়া । 

চ। এ সকল কথা এত দিন তোমার মনে পড়েনাই 
কেন? 

শৈ। মনে ছিল-ঠিক করিয়া! বলিতে পারিতেছিলাম না। 

্। কেন? 

শৈ। আমি পাগল হইয়াছি। 

উ। সত্য সতা, না! কাপটা আছে? 


১৭৬ চন্রশেখর | 


শৈ। সত্য সতা, কাপটা নাই। 
চ। তবে এখন 
শৈ। এখন এ যে ম্বপু-"এ আপনার গুণে জানলাভ করি- 
যাছ। 
চ। তবে মতা কথা বলিবে? 
শৈ। বলিব। 
চ। তুমি ফষ্টরের সঙ্গে গেলে কেন? 
শৈ। প্রঙ্গাপের জন্য। 
চন্ত্রশেখর চমকিয়া উঠিলেন--সহম্রচক্ষে বিগত ঘটন] 
সকল পুন্দষ্টি করিতে লাগিলেন । জিড্ঞাসা করিলেন, 
“প্রতাপ কি তোমার জার ?” 
শৈ। ছি!ছি! 
চ। তবেকি? 
শৈ। এক বৌর্টায় আমরা দুইটি ফুল, এক বনমধ্যে কুঁটিয়া- 
ছিলান-_ছিড়ির! পৃথক করিধাছিলেন কেন ? 
চন্ত্রশেখর মতি দীঘ' নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। তাহার 
অপরিসীম বুদ্ধিতে কিছু লুক্কায়িত রহিল ন1। জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, 
“ধে দিন প্রতাপ গ্রেচ্ছেয্ মৌক! হইতে পলাইল; সে দিনের 
ঠাঙ্গায় সাতার মনে পড়ে ?” 
টশ। পড়ে। 
; চ। কিকি কথ! হুইরাঁছিল? 
( শৈবলিনী সংক্ষেপে আন্বপূর্বিক বলিল । শুনিয়। চন্দ্রশেখর 
মনে মনে প্রতাপকে অনেক সীধুবাদ করিলেন। জিজ্ঞাসা 


দ্রিলেন, 


“ভবে তুমি ফষ্টরের সঙ্গে বাস করিলে ৫েন !” 
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শৈ। বাসমাত্র। যদ্দি পুরন্দরপুরে গেলে প্রতাপকে পাই, 
ওই তরসায়। 

চ। বাপ মাত্র_্বে কি তুমি সাঁধবী ? ণ 

শৈ। প্রতাপকে মনে মনন আাস্বসমর্পণ করিরাছিলপাম- 
এজ্পন্য আমি নাধ্বী নহি--মহাপাপিষ্ট। 

চ। নচেৎ $ 

পৈ। নচেৎসম্পূ্ণ সহী 

চ। ফষ্টর সম্বন্ধে 

'শ। কারমনোবাকো ॥ 

চন্ত্রশেখর খর থর দৃষ্টি করিয়া, হস্ত সঞ্চালন করির় 
কহিলেন, 

“ত্য বল।” 

নি্রতা যুবতী ভ্রকৃঞ্চিত করিল, বলিল-_“সতাই বলিয়াছে।” 

চন্দ্রশেথর "আবার শিশ্বা তাগ করিলেন, বলিলেন, 

“তবে ত্রান্মণ কন্যা হইয়! জাতিউই) হইতে গেলে কেন? 

শৈ। আপনি সর্বশাস্থদরশশী। বলুন আর্ম জাতিভ্র& 
কিনাঁ। আমি হ্াহার মন্ন খাই নাইঈ--তাহার স্পষ্ট জলঙ 
খাই নাই । প্রহ্যহ স্বহন্তে পাক করিনা খাইয়াছি। হিন্দু 
পরিচারিকার আয়োজন কণ্রর। দিরাছে। এক নৌকার বাস 
করিয়াছি বটে--কিন্ গঙ্গার উপর । 

চন্দরশেণর অধোবদন হইয়া বদসিলেন , অনেক ভাবিলেন 
শ্বলিতে লাগিলেন, “চায় । হায়! কি কুকন্খ্ব করিরাটি_- 
স্্রীহত7 করিতে বশলিয়াছিলাম |” ক্ষখেক পরে জিঙ্চান। 
করিলেন, 

«এ সকল কথা কাহ।কেও বল নাই কেন 2,, 

শৈ। আগার কথার কে বিশ্ব'স করিলে? 


৬৩৮ চশ্শেখর | 


চ। এসকল কথাকে জানে? 

₹শৈ। ফর, মার পার্বতী । 

চ। পার্ধতীঁ কোথায় ? 

শৈ। মাঁপাবপ হঈল মুঙ্তেরে মরিরা গিয়াছে । 

চ। ফষ্টুর কোণায়? 

শৈ। উরদরনশলায়, নবণ্টবের শিবিবে । 

চক্রশেখর কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া! পূনরপি জিজ্ঞসা করিলেন, 

“তোমার রোগের কি প্রতিকার হইবে--বুঝিতে পাৰ +” 

শৈ। আপনার যাগবল আমাকে দিয়াছেম-_তথ্গরনাদে 
ভাঁনিতে পাবিতেছি--আপনার শ্ীচরণ কুপায়, আপনার গুঁবধে 
খারোগা লাভ করিব। 

চ। আদ্রাগা লাভ করিলে, কোথা বাঁটিতৈ ইচ্ড1! কৰ ? 

শৈ। যদি বিষ পাই তখাই-_কিন্কু নরকের ভয় কবে। 

চ। মরিতে চাওঘ্কেন ? 

শৈ। এ সংসারে আর্মীর স্তান কোথায়? 

চ। কেন, আমার গভে 2 

শৈ। আপনি আর গ্রহণ করিবেন ? 

চ। বর্দিকরি? 

শৈ। কবে কায়মনে 'আঁপনাঁর পদসেবা করি। কিন্ত আপগ্রি 
কলঙ্কী হইবেন। 

এই নময়ে দুরে অশ্বের পদশব শুনা গেল । চক্রেশেখৰ 
জিজ্ঞানা করিলেন, “আমার যোগবল নাই-_রমানন্দ স্বামীর 
যোগবল পাউয়াছ।--বল ও কিসের শব?” 

শৈ। ঘোড়ার পায়ের শব্দ । 

চ। কে আলিতেছে? 

উশ। মহম্মদ ইরফান-নবাকের সৈনিক । 
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চ। কেন আণসঘতছে? 

শৈ। আমাকে লইয়া যাইতে_-+নবাব আন।কে দেখিঠে” 
চাছিয়াছেন। 

চ। ফর সেখানে গেলে পরে তোমাকে দেখিতে চাহিয়া, 
ছেন, না ততপুর্ধে? 

শৈ। না। দুই জনকে মানিতে এক সময় আদেশ করেন। 

চ। কোন চিন্তা নাই নিদ্রা যাঞ্। 

এই বলিয়া চন্দ্রশেখর সকলকে ডাকিলেন। তাহার! আ- 
মিলে বলিলেন যে, “এ শিদ্রা যাইতেছে। নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, 
এই পাত্রস্ত গধধ খাওয়াই ৪। সন্প্রন্ত, নবাবের সৈনিক আনি-, 
তেছে-_-কল্য শৈবলিনীকে লইয়া] যাইবে । তোমরা সঙ্গে 
যাই ও।£ 

সকলে বিন্মিত ৪ ভীত হঈল। চন্ত্রশেখরকে ছরিজ্তাস! 
করল, “কেন ইহাকে শবাধের শিকউজ্লইয়। যাইবে 7” 

চন্দ্রশেখব বলিলেন, “এখনই শুনিবে চিন্তা নাই।” 

মহম্ম্ ইবকান মাপসিলে, প্রভাপ তাহার অভ্যর্থনায় নিধুক্ত 
ভইলেন। চন্দ্রশখর আদ্যোপান্ত নকল কথা! রমানন্দ স্বামীর. 
কাছে গোপনে নিবেদিত করিলেন । রমানন্দ স্বামী বলিলেন, 
“আাগামী কল্য আমাদের দুই জনকেই নববের দরবারে উপ 
স্থিত থাকিতে হইবে ।১ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সিরিজ 


দরবারে। 


স্বহং তান্ুর মধ্যে, বার দিয়! বাঙ্গালার শেষ রাজা বসি- 
ক্াছেন--শেষ রাজা, কেন না, মীর কাদেমের পর যাহ।র! 
বাঙ্গালীর নবাব নাম ধারণ কররয়াছিলেন, তাহার। কেহ রাজদ্ব 
করেন নাই। 

বার দিয়!, মুক্তা প্রবলরজত কাঞ্চনশোঁভিত উচ্চাসনে, নবাঁৰ 
কাষেম আলি খা, মুক্রাহীরামণত হইয়), শিরোদেশে 
উষ্ভীষোপরে উজ্জ্বলতম হ্র্যাপ্রভ হীরকথগুরঞ্জিত করিয়া, দর- 
ৰারে বসিয়াছেন। পার্খে শ্রেণীবদ্ধ হইয়!, ভৃত্যবর্গ, যুক্তহস্তে 
্গুয়মান--অমাঁতাবর্গ অনুমতি পাইয়া! জান্ুর দ্বারা ভূমি স্পর্শ 
করিরা, নীববে বদিরা অঞ্ছেন। নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«“বন্দীগণ উপস্ডিত ?” 

মহম্ম্র ইরফান বলিলেন, “সকলেই উপন্থিত।” নবাৰ, 
প্রথমে লরেম্মদ ফই্টরকে আনিতে বলিলেন। 

লরেন্স ফটৈ আনীত হইয়। সম্মুখে দণ্ডারমান হইল । নবাৰ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“ভুমি কে 2? 

লরেন্স ফ্টর বুঝিয়াছিলেন যে, এবার নিস্ত!র নাই। এত- 
কালের প? ভাবিলেন, «এতকাল ইংরেজ ন!মে কালি দিয়াছি 
সপ্এক্ষণে ইংরেজের মত মরিব |” ফষ্টর, বলিলেন, 

“আমার নাম লরেন্স, ফষ্টর |” 

নবাব। তুমি কোন্জাতি ? 

ক্র | ইংরেজ। 
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ন। ইংরেজ আমার শক্র- তুমি শক্রু হইয়া! আমার শিবিরে 
কেন আসিয়াছিলে ? 

ফ। আসিয়াছিলাম, সে জন্ত আপনার যাহা অভিরুচি চি 
করুন্--আমি আপনার হাতে পড়িয়াছি। কেন আসিয়াছি- 
লাম, তাহা জিজ্ঞাসার প্ররোলন নাই-_জিজ্ঞানা করিলেগ 
কোন উত্তর পাইবেন না। 

নবাব ক্রুদ্ধ না হইয়া হাসিলেন, বলিলেন, “জানিলাম তুমি 
ভয়শৃন্ত । সত্য কথ! বপিতে পারিবে 1” 

ফ। ইংরেজ কখন মিথ্যা কথ। বলে না। 

ন। বটে? তবে দেখা বাউক। কে বপিয়াছিল যে, 
চন্দরশেখর উপস্থিত আছেন ? থাকেন, তবে তাহাকে আন । 

মহম্মদ ইরফান চক্ট্রশেখরকে আনিলেন। নবাব চক্র" 
শেখরকে দেখাইয়া কহিলেন, “ই হাকে চেন %» 

ফ। নাম শুশিয়াছি--চিনি না। » 

না। ভাল। বাদী কুল সম্‌ কৌথায় ? 

কুল সমও আসিল। 

নবাব ফণ্টরকে বলিলেন, “এই বাদীকে চেন 1?” 

ফ। চিনি। 

ন। কে এ? 

ফ। আপনার দাসী। 

ন। মহম্মদ তকিকে আন। 

তখন মহম্মদ ইরফান, তকি খাঁকে বদ্ধাবস্থায় আনীত 
করিলেন । 

তকি খা, এতদিন ইতন্ততঃ করিতেছিলেন; কোন পক্ষে যাঁট, 
এই জন্য শক্রুপক্ষে আজিও মিলিতে পারেন নাই। কিন্ত 


তাহাকে অবিশ্বাসী জানিয়া নবাবের সেনাপতিগণ চক্ষে চক্ষে 
১৬ 
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রাঁখিয়াছিলেন । আলি-হিত্রাহিম খা অনায়াসে বিহাছে বাঁধিয়া 
আয়াছিলেন। 

খ্ভনবাব তকি খার প্রতি দৃষ্টিপান্ত ন! করিয়! বলিলেন, 

“কুল সম ! বল, তুমি মুগ্গের হইতে কি প্রকারে কলিকাতা 
গিয়াছিলে ?” 

' কুল সম, আন্তপূর্বিক সকল বলিল । দলনী বেগমের বৃত্তাস্ত 
সকল বলিল। বলিয়া যোড়হন্তে, সজলনয়নে, উচ্চৈঃস্বরে 
বশিতে লাগিল--ণ্জীহাপন।? ! আমি এই আম দরবারে, এই 
পাপিষ্ঠ, স্ত্রীঘাতক মহুম্মদ তকির নামে নালিন করিতেছি, 
গ্রগণ ভ্ুরুন্। সে আমার গ্রভূপতীর নামে মিথ্যা অপবাদ দিয়, 
আমার প্রভূুকে মিথ্যা প্রবঞ্চন]? করিয়া, সংসারের স্ত্রীর্রপার 
দলনশী বেগমকে পিপীলিকাবৎ অকাতরে হত্যা করিয়াছে-- 
জাহাপনা! পিপীবিকাবৎ এই নরাধমকে অকাতরে হত্যা 
করুন 1” 

মহম্মদ তকি, কদ্ধকঞ্ঠে বলিল, “মিগ্যা কথা--+তোমার 
সাঙ্গী কে?” 

কুলপম, বিশ্ফারিতলোঁচনে, গর্জন করিয়া বলিল--“আমার 
সাক্ষী! উপরে চাছিয়। “দখ--আমার সাক্ষ] জগদাশ্বর' আপনার 
বুকের উপর হান দে- আনার সাক্ষী তুই ! ঘদি আর কাহারও 
কথার প্রয়োদন থাকে, এই |ফ,রপপখকে জিজ্ঞ।সা কর |” 

ন। কেমন, ফিরঞ্গী, এহ বাদী বাহ যাহা বলিতেছে, 
তাহা কি সহ্য? ভূনিও,ত আমিয়টের সঙ্গে ছিলে ইংরেজ 
লতা ভিন্ন বলে ন)। 

ফষ্টর যাহ! জানত, স্ব্ূপ বলিল। তাহাতে সকলেই বুঝিল, 
জলনী অনিন্দণীর। তকি হাপোবদন হঈর়। রহিল । 

_ তখল্স, চন্দ্রশেখর কিব্িৎ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “ধা, 
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বভার ! বীর্দীর কথা যে সত্য, আমিও তাহার একজন সাক্ষী । 
আমি সেই ব্রহ্মচারী |” 

কুলসম তখন চিনিল । বলল, “ইনিই বটে ।” 

তখন চক্দরশেখর বলিতে লাগিলেন,“রাজন্‌, যদি এই ফিরিঙগা 
সত্যবাদী হয়, তবে টাকে আর দুই একট! কথা! প্রশ্ন করুন 1, 

নবাব বৃঝিলেন”_বলিলেন, “তুমিই প্রশ্ব কর-দ্বিভাষীতে 
বুঝাইয়। দিবে ।৮ 

চন্ত্রশেখর জিজ্ঞানা করিলেন, “তুমি বলিয়াছ চন্ত্রশেখর 
নাম শুনিয়াছ--মামি লেঈ চক্দ্রশেথর ! তুমি তাঁহার--” 

চন্দ্রশেখরের কথা সমাপূ হইতে না হইতে ফ্টুর বলিল, 
“আপনি কষ্ট পাইবেন না। আঁমি স্বাধীন--মরণ ভয় করি 
ন।। এখানে কোন প্রশ্ের উত্তর দেওর1 ন। দেওয়া আমাক 
ইচ্ছা! আমি আপনার কোন প্রশ্নের উত্তর দিব ন1। 

নবাব অনুমতি করিলেন, “তবে শৈবলিনীকে আন ।৮ 

শৈবলিনী আনীতা। হইল ।* ক্র প্রথমে শৈবালিনীকে 
চিনিতে পারিল না--শৈবলিনী রুগ্না, শীর্ণ) মণিন1,- জীর্ণ 
সন্ধীর্ণ বামপরিহিতা_-মরপ্রিতকুস্তল]--ধুলিধূপরা। গায়ে খড়ি 
মাথার ধুলি,চুল আনুথ!লু-মুখে পাগলের হাসি_চক্ষে 
পাগলের জিজ্ঞানাব্যপ্ক দৃষ্টি ॥ ফষ্টর শিহরিল, 

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাকে চেন ", 

ফ। চিনি। 

ন। একে? 

ফ। শৈবলিনী,_চন্দ্রশেখরের পত্রী,। 

ন। তুমি চিনিলে কি প্রকারে? 

ফ। আপনার অভিপ্রারে ষে দণ্ড থাকে-_অনুমন্তি করুন. 


-আমি উত্তর দিব না। 
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ন। আমার অভিপ্রায়, কুকুর দংশনে তোঁমাঁর মৃত্যু হইবে । 

ফষ্টরের মুখ- বিশুষ্ষ হইপ--হস্ত পদ কাপিতে লাগিল। 
কিটুক্ষণে ধৈর্য্য প্রাপ্ত হল _-বলসিল, 

“আমার মৃত্যুই ষর্দি আপনার অভিপ্রেত হয়-_-অন্য প্রকার 
মৃত্যু আন্ক1 করুন|” 

ন। না । এদেশে একটি প্রাচীন দণ্ডের কিন্বদস্তী আছে । 
অপরাধীকে কাট পর্যন্ত মুত্তিকামধ্যে প্রোথিত করে--তাহার 
পরে তাহাকে দংশনার্থ শিক্ষিত কুক্কুর নিধুক্ত করে। কুক্কুরে 

২শন করিলে, ক্ষতমুখে লবণ' বৃষ্টি করে। কুকুরের! মাংস- 
ভোজনে পরিতৃপ্ত হইলে চলিয়া যাঁয়, অর্ভক্ষিত অপরাধী 
অর্ধমূত হইয়া প্রোথিত থাকে-__কুক্রদিগের ক্ষুধা হইলে 
তাহার! আবার আনিয়া অবশিষ্ট মাংস খাঁয়। তোমার ও তকি 
খাঁর প্রতি সেই মৃত্যুর বিধান করিলাম । | 
বন্ধনযুক্ত তকি খঁ জার্ পশুর স্তাঁয় বিকট চীৎকাঁর করিয়া 
উঠিল। ফষ্টর জানু পাতিয়!, ভূমে বসিয়1, যুক্ত কবে, উর্ধানয়নে 
জগদীশ্বরকে ডাকিতে লাগিল-_-মনে মনে বলিতে লাগিল, 
«আমি কখন তোমাকে ডাকি নাই, কখন তোমাকে ভাবি নাই, 
চিরকাল পাপই করিয়াছি! তুমি যেআছ, তাহা কখন মনে 
পড়ে নাই। কত্ত আজি আমি নিঃসহায় বলিয়া, ভোমাকে 
ডাঁকিতেছি--হে নিরুপায়ের উপায়--অগতির গতি! আমায় 
রক্ষ। কর !” 

কেছ বিন্মিত হইও ন। যে ঈশ্বরকে না মানে, সেও বিপদে 
পড়িলে তাহাকে ডাকে-ভক্তিভাবে ড'কে। ফষ্টরও ডাকিল।, 

নয়ন বিনত করিতে ফষ্টুরের দৃষ্টি তান্ব,র হাঁহিরে পড়িশ। 
সহম! দেখিল, এক জটাজুটপারী, রক্তবন্ত্রপরিহিত, শ্বেতশ্ম্র- 
বিভূষিত, বিভূত্তিরঞ্জিত পুকধ, দাড়াইর1 তাহার প্রতি দৃষ্টি করি- 
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তেছেন। ফষ্টর সেই চক্ষু প্রতি স্থ্রদৃষ্টিতে চাঠিয়া রছিল-. 
ক্রমে তাহার চিত্ত দৃষ্টির বশীভূত হইল। ক্রমে চন্ষু বিনত 
করিল--বেন দারুণ নিদ্রায় তাহার শরীর অবশ হইয়া আস্তিতে 
লাগিঘা। বোধ হইতে লাগিল যেন, সেই জটজটপারী ররিষের 
ওষ্ঠাধর বিচলিত হইতেছে--যেন তিনি কি বলিতেছেন । ক্রমে 
সজলজলদগন্ভীর কণধ্বনি যেন গ্াহার বর্ণে প্রবেশ কবিল। 
ফষ্টর শুনিল যেন কেহ বলিতেছে “আমি তোঁকে কুকুরের দণ্ড 
হইতে উদ্ধার করিব। আমার কথার উত্তর দে। তুই কি 
শৈবলিনীর জার ?” 

কষ্টর 'একবাঁর সেই ধুলিধৃসরিত। উন্মািনী প্রতি দৃষ্টিকরিল 
»বলিল--“না |» 

"সকলেই শুনিল পণনা । আমি শৈবলিনীর জার 

নহি ।» 

সেই বজ্জগন্ভীর শব্দে পুনর্দগার প্রশ্ন হইল । নবাব প্রশ্্র 
করিলেন, ক্রি চন্তরশেখর, কি কেন করিল ফষ্টর তাহা বুঝিন্তে 
পারিল না--কেবল গুনিল যে গম্ভীর স্বরে প্রশ্ন হইল যে “তবে 
শৈবলিনী তোমার নৌকায় ছিল কেন ?” 

ফষ্টর উচ্চৈঃস্ববে বলিতে লাগিল, “আমি শৈবলিনীর বূপে 
মুগ্ধ হইয়া, তাঁভাকে গত হইতে হরণ করিরাছিলাম । আমার 
নৌকায় রাখিয়াছিল।ম । মনে করিয়াঁভিলাম তে, সে "আমার 
প্রতি আন্ত । কিন্ত দেখিলাম যে ত্তাানহে ১» সে আমার শক | 
নৌকায় প্রথম সাঙ্গীতেই সে ছুরিবা নির্গত করিয়া আমাকে 
বলিল, তুমি যদি আমার কাঁদরায় আসিবে, কবে এই ছুবিচ্তে 
তজনেই মরিব। আমি তোমাৰ মাতৃতুল্য ৮ আমি তাহার 
নিকট যাইতে পারি নাই। কখন তাহাকে স্পর্শ করি নাই ।* 
সকলে এ কথা গুনিল। | 
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চন্ত্রশেখর জিজ্ঞাসা! করিলেন, “এই শৈবলিনীকে তুমি কি 

প্রকারে শ্লেচ্ছের অন্ন খাঁওয়াইলে $” 
*ফষ্টর কুঠিত হইয়। বলিল “একদিনও আমার অন্ন বা আমার 

প্‌ টি সে খায় নাই। সে নিজে বাধিত ।” 
“প্রশ্থ--কি রীধিত ?” 
ফষ্টর--“কেবল চাঁউল--অন্নের সঙ্গে হুপ্ধ ভিন্ন আর কিছু 
থাইত না ।” 

প্রশ্ন । “জল ?” 

ফ। গঙ্গা! হইতে আপনি তুলিত।* 

এমত সয়ে সহসা--শব্ধ হইল, “ধুরূন্‌ ধূরূম্‌ ধুম্‌ বুম!” 

নবাব বলিলেন, “ওকি ও ?” 

ইরফান্‌, কাতরন্বরে, বলিল “আর কি? ইংরেজের কামার্ণ। 
তাঁহারা শিবির আক্রমণ করিয়াছে |” 

মহস! তানু হইতে লোক ঠেলির! বাহির হইতে লাগিল। 
“ছুড়ুম্‌ দুড়ুম্‌ ছুম্‌” আবার কামান গঞ্জিতে লাঁগিল। আবার! 
বহর কামান একত্রে শব্ধ করিতে লাগিল--ভীম নাদ লম্ফে 
লন্ফে নিকটে আনিছে লাগিল-_রণবাঁদ্য বাঞ্জিল--চাবিদিক 
হইতে তুমুল কোলাহল উত্খিত হইল । অশ্বের পদাঘাত, অস্ম্রের 
ঝঞ্ধন1__সৈনিকের জয়ধ্বনি, সমুদ্রত্তরঙ্গবৎ গর্জিয়া উঠিল__ 
ধূমরাশিতে গগন প্রচ্ছন্ন হইলে-দিগন্ত ব্যাপ্ত হইল । ন্ুষুপ্রি- 
কাঁলে ধেন জলোচ্ছণসে উছলিয়!, ক্ষুব্ধ সাগর আসিয়া বেডিল। 

গহস1 নবাবের অশ্াভ্যবর্গ, এবং ভূৃত্যগণ, ঠেলাঠেলি 
করিয়৷ তান্দুর বাহিরে গেল--কেহ সমরাভিম্খে_-কেহ পলা- 
য়নে। কুল্সম্‌, চন্ত্রশেখর, শৈবলিনী ও ফষ্টর ইহারাও বাহির 
হইল । *তাঘু মধ্যে এক নবাৰ ও বন্দী তকি বসিয়। রভিলেন । 

সেই সময়ে কামানের গোলা আসিয়া! তান্বর মধ্যে পড়িতে 


যুদ্ধক্ষেত্রে । ৮ গু 


লাগিল। নবাব সেই সময়ে হ্বীয় কটিবন্ধ হইতে অসি নিক্ষোষিত 
করিয়া, তির বক্ষে স্বহন্তে বিদ্ধ করিলেন। তকি মরিল। 
নবাব তান্বর বাহিরে গেলেন । 


ঞ 
রট 





অঃম পরিচ্ছেদ । 


যুদ্ধক্ষেত্রে । 


শৈবলিনীকে লইয়া বাহিরে আসিরা চন্দত্রশেখর দেখিলেন, 
রমানন্দ স্বামী দাড়াইয়! আছেন । স্বামী বলিলেন; “চন্দ্রশেখর ! 
অতঃপর কি করিবে %” 

টন্রশেখর বলিলেন, “এক্ষণে, শৈবলিনীর প্রাণরক্ষা। করি 
কি প্রকারে? চারিদিকে গোলা! বৃষ্টি হইতেছে । চারিদিক্‌ ধূমে 
অন্ধকার--.কাথার যাইব ?” 

রমাননদস্বামী বলিলেন, *চিস্কা নাই,--দেখিতেছ না, 
কোন্‌ দিকে ষবনসেনাগণ পলায়ন করিতেছে যেখানে বুদ্ধ” 
রস্তেই পলায়ন, সেখানে আর রণজয়ের সম্ভাবনা] কি? এই 
ইংরেজ জাতি অতিশয় ভাগ্যবান্--বলবান্‌--এবং কৌশলনয় 
দেখিতেছি--বোধ হয় ইহার। এক দিন সমন্ত ভারতবর্ষ অধিকৃত 
করিবে । চল আমর পলাগননপরায়ণ ববনদিগের পশ্চাদত্তা 
হই । তোমার আমার জন্ট চিন্তা নাই, কিন্তু এই বধূর জন্য 
[চস্ত1 1” 

তিন জনে পলায়নোদ্যত যবন-সেনার পশ্চাদগাঁমী হইলেন। 
অকম্মাৎ দ্রেখিলেন, সম্মুখে এক দল সুসজ্জিত অস্ত্রধারী হিচ্ছুসেন। 
-রণমত্ত হইর! দর্পিতপদে পর্ববতরন্ধ,-পথে নির্গত হইয়া ইউ্উরেজ 
রণে মন্ুখীন হইতে যাইতেছে । মধ্যে, তাহাদিগের নাক, 


১৮৮ চন্দরশেখর ! 


অশ্বারোহণে। সকলেই দেখিয়া! চিনিলেন সে, প্রতাপ। 
চন্দ্রশেখর প্রতাপকে দেখিয়া বিমন1 হইলেন। কিঞ্চিৎ পরে 
বরমন! হইয়! বলিলেন, “প্রতাপ ! এ ছুর্জন্ রণে তুমি কেন? 
ফের ।” 

“আমি আপনাদিগের সন্ধানেই আপিতেছিলাম। চলুন, 
নির্বপ্র স্থানে আপনাদিগকে রাখির] আসি ।” 

এই বলিয়] প্রতাপ, তিন জনকে নিজ ক্ষুদ্র স্নোদলের মধ্য- 
স্টানে স্থাশিত করিয়া ফিরিয়া! চলিলেন | তিনি পর্বতমালামধ্যস্থ 
নির্গমন পথ সকল সবিশ্ষে অবগত ছিলেন । অবিলম্বে তুহা- 
দিগকে, সমর-ক্ষেত্র হইতে দূরে লইয়া গেলেন । গমন কালে 
চন্দ্রশেথরের নিকট, দরবারে যাহ] যাহ] ঘটবাছিপ, তাহা সবি- 
স্তারে গশুনিলেন। ততপরে চন্দ্রশেখর প্রতাপকে বলিটলন, 
“প্রতাপ, তুমি ধন্য; তুমি বাঁহা জাণ, আমিও তাহ! 
জানি।” 

প্রতাপ বিস্মিত হুইয়া চন্ত্রশেখরের মু পানে চাহিয়া রহি- 
লেন। 

চন্রশেখর বাষ্পগর্গদ কঠে বলিলেন, “এক্ষণে জানিলাঙ্ন 
যে,ইনি নিম্পাপ। যদি লোকরঞ্রশার্থ কৌন প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হয়, তবে তাহ1 করিব। করিয়া, ই“হাকে গৃভে লইব। কিন্ত 
সখ মার আমার কপালে হইবেনা। 

প্র। কেন, স্বামীর ওষধে কোন ফল দর্শে নাই ? 

চ। এ পর্যস্ত নহে। 

গতাপ বিমর্ষ হইলেম । তাঁভারও চচ্ছে জল আসিল । 
ৈবলিনী অবগ্ুঠন মধ্য হইতে তাহা দেখিতেছিল-_-শৈবলিলী 
একটু রলীরিয়া গিয়া, হস্তেজিতের দ্বাবা প্রতীপকে ডাঁকিল-_ 
প্রতাপ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, তাহ।র শি কটে গেলেন । 


যুদ্ধক্ষেত্রে । ১৮১ 


শৈবলিনী অনোর অশ্রাব্য স্বরে প্রতাপকে বলিল, "আমার 
একটা কথা কাণে কাণণে শুনিবে ; আমি দূষণীর কিছুই বলিব 
না 1 

প্রতাপ বিশ্িত হইলেন, বলিলেন “তোমার বাঁতুলত! কি 
কৃত্রিম ?” 

শৈ। এক্ষণে বটে। আজি প্রাতে শযা। হইতে উঠিয়। 
অবধি সকল কথ] বুঝিতে পারিতেছি। আমি কি সত্য সত্যই 
পাগল হইয়াছিলাম ? 

প্রতাপের মুখ প্রক্ষুল হইল। উৈশবলিনী, তীর মনের 
কথা বুঝিতে পারির়া ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “প্চুপ। এক্ষণে কিন্তু 
বলিওন1। আমি নিজেই সকল বলিব--কিস্তু তোমার অন্ু- 
মভিসাপেক্ষ 1 

প্রঃ আমার অন্রমতি কেন? 

টৈ। স্বামী যদি আমায় পুনর্বক্কর গ্রহণ করেন, তৰে 
মনের পাপ আবার লুকাইয়] রাখিয়া, তাহার প্রণয়ভাবিনী 
হওয়া! উচিত হয় শু 

প্র। কি করিতে চাও? 

শৈ। পুর্ব কথা সকল তাহাকে বলিয়।, ক্ষমা চাহিব। 

প্রতাপ চিন্ত! করিলেনঃ বলিলেন, “বলিও ! আশীর্বাদ 
করি, তুমি এবার স্থখী হও।” এই বলিয়! প্রতাপ শীরবে অশ্রু 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

শৈ। আমি লুখী হইব না। তুমি থাকিতে মামার স্তর 
নাই-_ 

গ্র। সেকি শৈবলিনি? 

শৈ। যতদিন তুমি এ প্ূথিবীতে থাকিবে, »আমার সঙ্গে 
অ]র নাক্ষাৎ করিও না। আ্ত্রীলোকের চিত্ত মাত অসার $ কন 


১৯৩ চক্শেধর 


দিন বশে থাকিবে জানি না। এজন্পে ভুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিও না. 
৯৬ প্রতাপ আর উত্তর করিলেন না। দ্রুতপদে অশ্বারোহণ 
করিয়, অশ্থে কাঘাত পুর্বক্চ সমবক্ষেত্রাভিমুখে ধাবমান হুই- 
লেন। তীাভার সৈন্যগণ তাহ!র পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। 

গমনকালে চন্ত্রশেখর, ডাকিয়। জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কোথা 
যাও ? 

প্রতাপ বলিলেন, “যুদ্ধে 1৮ 

চন্্রশেখর ব্যগ্রাভাদব, উচ্চৈঃম্বরে বলিতত লাগিলেন, ত্যাইও 
ন1। যাইও না। ইংবেজেব যুদ্ধে বক্ষা নাই 1৮ 

প্রতাপ বলিলেন, “ক্র এখনও জীবিত আছে। তাহার 
বর্ষে চলিলাম 1” 

চন্দ্রশেখর দ্রতবেগে আসিয়া প্রতাপের অশ্থের বলগা ধরি- 
লেন। বলিলেন, 

ফপ্টরের বধে কাজ কি ভীই ? যে ছুষ্ট, ভগবান্‌ তাহর দণ্ড 
বিধান কবিবেন। তুমি আমি কি দাগুব কর্তী ? বে অধম সেই 
শত্রুর গ্রতিহিংসা করে; যে উত্তম, পে শক্রকে কমা করে!” 

প্রতাপ, বিশ্মিত, পুলকিত হইলেন । এরূপ মহতী উক্তি 
স্তিনি কখন লোকমুখে শ্রবণ করেন নাই । অশ্ব হইন্তে অব- 
ত্বরণ করিষা, চন্দ্রশেখরের পদপূণ্ল গ্রহণ কবিলেন। বলিলেন, 
“আপনিই মনুষ্য মধ্যে ধন্য। আমি ফষ্টরকে কিছু বলিৰ 
ন11” 

এই বলিয়। প্রতাপ পুনরপি অশ্বারোহুণ করিয়া, যুদ্ধক্ষোত্রাভি- 
মুখে চলিলেন। চগ্ত্রশেখর বলিলেন, 

“প্রিতাপ, তবে আবার ঘুদ্ধক্ষেত্রে বাও কেন £ 

প্রভাপ, সুখ ফিরাইরা অতি কোমল, অতি শ্রধুত্র হাসি 


যুদ্ধক্ষেত্রে । ১৯৯ 


হালিয়া বলিলেন, “আমাক প্রয়োজন আছে।” এই বলিয়া 
ঘশ্বে কষাধাত করির! অতি, দ্র হবেগে চলর] গেলেন 

সেই হাসি দেখিয়া, রমানন্দস্বাণী উদ্ধিগ্র হইলেন। তনর- 
শেখরকে বলিলেন, “তুমি বধূকে লইরা গৃছে যাও । আনি 
গঙ্গান্নানে যাইব । ছুই এক দিন পরে সাক্ষাৎ হইবে ।” 

চন্দরশেখর বলিলেন, “আানি প্রতাপের জন্য অত্যন্ত উখিগ্ন 
হইতেছি ॥ রমানন্দন্থামী বলিলেন, “আম ভাহার তত্ব লইয়! 
যাইতেছি 1” 

৭ বলিয়। রমানন্দস্বামী, চক্রশেথর ও শৈবণিনীকে বিদায় 
করির। দিয়া, যুদ্ধক্ষেত্র।ভিমুখে চলিলেন। সই ধূমময়, আহ- 
তের আত্তচীৎকাঁরে ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রিবৃষ্টির মধ্যে, প্রতাপকে 
ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, কোথাও 
শবের উপর শব স্তংপাকত হইয়াঁছে-.কহ মৃত, কেহ অর্দমূত, 
কাহারও অঙ্গ ছিন্ন, কাহারও বঙ্গ বিদ্তু কেহ “জল! জল!” 
করিয়া, আর্তনাদ করিতেছচে-_-কেছু মাতা, ভ্রাতা) পিনা, বন্ধু 
গ্রভৃতির নাম করিরা ডাকিতেছে। রম;নন্দস্থাদী সেই সকল 
শবের মধ্যে প্রতাপের অনুসন্ধান করিলেন, পাইলেন না । দেখি- 
লেন, কত অশ্বারোহী রুধিরাক্তকলেবরে, আহত 'সশ্বের পৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া; অক্ত্র শস্ত্র ফেপিরা পলাইতেছে, অশ্বপদে 
কত হতভাগ্য আহত যোদ্ধবর্ম দপিত হইগ] বিনষ্ট হইতেছে। 
তাহাদিগের মধ্যে প্রতাপের সন্ধান করিলেন, পাইলেন না। 
দ্বেখিলেন, কত পদাতিক, রিক্তহন্ে উদ্ধশ্থাসে, রক্ধ, প্লাবিস্চ 
হইরুা। পলাইতেছে, তাহাদিগের মধো প্রতাপের অনুসন্ধীন করি- 
লেন, পাইলেন না। 

্রান্ত হইয়া! রমানন্দস্বামী এক বৃক্ষমূলে উপবেশন করিলেন। 
গে খান দিয়! একজন শিপাহী পলাইতেছিল। রমানন্দস্বা মী, 
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তাহাকে লিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমর। সকলেই পশ্গাইতেছ-_- 
তবে যুদ্ধ কপিল কে ?” 
' €শিপাহী বলিল, “কেহ নহে। কেবল এক হিন্দু বড় যুদ্ধ 
করিয়াছে |» 

ত্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথা ? শিপাহী বলিল, 
“গড়ের সন্ুখে দেখুন 1” এই বলি শিপাহী পলাইপ। 

রমানন্দন্বামী গড়ের ধিকে গেলেন) দেখিলেন, যুদ্ধ নাই। 
কয়েক জন ই বেজ ও ,হিন্দুৰ মৃতদেহ একত্রে স্তপা্কত হইর়। 
পড়িয়। রহিয়াছে । ম্বাণা, ৩ হাব মধ্যে প্রতাপের অন্ুসঞ্ধান 
করিতে লাগিলেনশ। প ৬৬ 1ধনদিগের মধ্যে কেহ গভার 
কাতরেোক্তি কিল । রমানন্দস্বামী, তাহাকে টানির। বাহির 
করিলেন, দেখিণেন, সেই প্রতাপ! আহত, মৃশুপ্রার় এখনও 
জাবিত। 

রমানন্দন্বামী, জল আশির ভাঙাব সুখে দিলেন। প্রতাপ, 
হাহাকে চিনিয। প্রণামেব পুঁদ0, হস্টোঞ্জোলন কারতে উদ্যোগ 
করিলেন, কি্ত গাবদেন না। 

স্বামী বণিপেন, “আমি অমনিই আীার্বাদ করিতেছি, 
আরোগ্য লাভ কর।” 

প্রতাপ কষ্টে বলিলেন, “মারোগ্য ? আরোগোর আর 
বড় বিলপ্থ নাই। আপনার পদবেণু আহার মাথায় দিন।” 

রমানন্দ খ্বামী জিনা করিলেন, "আমন নিষেধ বরিয়া- 
ছিলাম, কেন এ ছুর্জর রণে আলিলে € শৈব'লনার কথার 1ক 
এরূপ করিয়াছ ?” 

প্রতাপ বলিল. «আপনি, কেন এরূপ আজ্ঞা! করিতেছেন ?* 

স্বামী বলিলেন, “যখন ভূমি শেবপিনীর সন্ধে কথা ক্হিতে- 
ছিলে, তখন তাহার আকারেম্বিত দেখিয়া বোধ হইয়াছিল যে, 
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সে আর উন্মাদগ্রস্তা নহে । এবং বোধ হয়, তোমাকে একেবারে | 
বিস্মৃত হয় নাই ।” 

প্রতাপ বলিলেন, «“শৈবপিনী বলিয়াছিল যে, এ পৃথিবীতে 
আমাব সঙ্গে আব সাক্ষাৎ না হয়। আমি বুঝিলাম,আমি জীবিত 
ািতে শৈবলিনী বা চন্দ্রশেখবের স্থুখের সম্ভাবনা নাই। 
যাহারা আমার পরন প্রীতিব পাত্র, যাহাবা আমার পরমোপ- 
কাবী, তাহাদিগেব স্থুখের কণ্টকস্ববপ এ জীবন আমার রাখা 
অকর্ণব্য বিবেচনা করিলাম । তাই, আপনাদ্দিগের নিষেধ 
সত্বেও এ সমরক্ষেত্রে, প্রাণন্যাগ কবিতে আসিয়াছিলাম | 
আমি থাকিলে, শৈবলিনীব চিত্ত, কখন না কখন বিচলিত হই- 
শবার সন্তাননা। অনএব আমি চলিলাম।£ 

বমানন্দস্গামাব চক্ষে জল আদিল; আব কেহ কখন 
বমানন্দন্ব(মীব চক্ষে জল দেখে নাই । তিনি বলিলেন, “এ 
স“সাবে তুমিই যথার্থ পবহিতক্রতধাবী । আঁমবা ভওমাত্র । 
তু্নি পৰলোকে অনন্ত অক্ষ স্বগভোঁগ*করিবে সন্দেভ নাই 1১ 

ক্ষণেক নীবব থাকিয়া, বশাঁনন্দস্বামী বলিতত লাগিলেন, 
« শুন বৎস! আমি তোমাব অন্তঃকবণ বুঝিমাডি। ব্রহ্ধাণ্ড" 
জয় তোমা এই ইক্ত্রিযরক্ষেন তুল্য হইতে পারে না--তুমি 
*বলিনীকে ভালবাসিতে %, 

স্থপ সিণ্হ যেন জাগিয়া উঠিল। সেই শবাঁকান প্রতাপ, 
বনিষ্ঠ, চঞ্চল, উন্মন্তবৎ হ্ৃন্ষ্কাব কবিযা! উঠিল-_-বলিল--“কি 
বুবিবে, তমি সন্াসী ! এ জগতে মন্তধা কে আছে (ষ, আনাস । 
এ ভালবাসা বুঝিবে ! কে বুঝিবে, আঙ্ি এই ঘোঁড়শ ব্খস়, ৃ 
আমি শৈবলিনীকে কত ভালবাসিয়াছি । পাঁপচিত্ে খাসি ] 
তাহাঁব প্রতি অনুরক্ত নহি--আমার ভাপবাসাঁব নাম--জীবন- 
দুরসজ্জনের আকাঙ্ষা। শিরে শিরে, শোণিতে শোণিতে, 
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অস্থিতে অস্থিতে, আমার এই অন্বাগ অঞ্ঠোরাত্র বিচবণ কবি- 
রাছে। কথন মানুষে ভা জানিতে পাবে নাই--মস্িষে তাহ! 
জানিতে পারিত না--এই ,মৃতাকালে আপনি কণা তুলিলেন 
কেন ? এজন অনুবাগে মক্ষণ নাই বপিয়।, এ দেহ পরি- 
ত্যাগ করিপাম। আমার মন কলুষিত উষ্টযাছে-কি জানি 
শৈবলিনীর হৃদয়ে আবার কি হইবে? আমাব মুহা ভিন্ন ইহাৰ 
উপায় নাই-_-এই জন্য মাবলাম। আপনি এই গুপ্ত শত্ব 
শুনিলেন--আপাঁন জ্ঞানী, আপনি শান্বদর্শী--আাপনি বলুন, 
আমাব পাপেব কি প্রাষ শ্ন্ত? আম কি জগদীশ্ববেব কাছে 
দোষী? যদি দোষ হইখা পাকে, এ প্রাধশ্িঞ্জে কি তাহাখ 
মোচন হইবে শা? | 
ব্মানন্দক্বামী বলিলেন, “ভাত জানি না। মানুষের জ্ঞান 
এখানে অসনথ 3 পাপ্গ এখানে মৃক্কট। $শি ০ লোকে যাই 
তেছ, সেই লোহুকশ্বর হিস এ কথ।ব পভ ৪০ দিতে পাহিবে 
না। তবে, ইভাই বানু5 পরি, ইঞ্িব বে যধি পুখ্য থ।কে। 
ত-ব অনন্ত শ্বগ ভোনাথই । যধি চিনতসণ্যসে পুণ্য থাকে, 
, বে দেবহাবাও ,হানাব ঠলা প্রুশাখান্‌ গহেন । যদি পবোপ- 
কালে ম্বণ থাকে, হবে দণ।ঠিন অপেশ [ও তুমি গগের ঘধিকাবা। 
প্রার্গনা কবি, হলান্তবে যেন তোমার মত হন্ত্রি'জণী হই।”, 
পনাবন্দনগামী নীরব হখলেন। ধাঁতো ধাবে প্রতাপের 
প্রাণ পেগ হইন । তৃণ-শঘ্যায, অনিন্দ্যজো[তিঃ স্বশৃতক পাঁড়র! 
খিল | 
সুর খাও, প্রভাশি, আনন্তধামে | যাও। বেখানে উক্জ্রি- 
 উধ্থ ক নাঈ, কপ মোহ ন|ভ, পরশে পাপ নাই, সেইথানে 
শাগড। দেখানে, ঝপ অংগ, প্রথষ জনন্ত, স্থখ অন, সুখে অনস্ত 
পুণ্য, সেং খানে 91 ওখ[নে রে হু পবে জালে, পরের 


